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DIE ROL VAN DIE OUTEUR IN MODERNE LITERERE TEORIE, MET 
SPESIFIEKE VERWYSING NA DIE EK-POESIE VAN BREYTEN 
BREYTENBACH END J OPPERMAN 
FAGAN, Eduard Wille, PhD, Universiteit van Kaapstad, 1988 
Die skripsie ondersoek die rol van die auteur in moderne 
literere teorie~, en bevat hoofstukke oar Russiese forma-
lisme, Praagse strukturalisme, Ferdinand de Saussure, Claude 
L~vi-Strauss, Roland Barthes, semiotiek en dekonstruksie. 
Hierdie teorie~ en teoretici word verbind deur 'n ontkenning 
van die auteur. Barthes vorm die spil van die ontwikkelings-
lyn in soverre hy "die dood van die auteur" verkondig en die 
moontlikheid skep vir 'n hedonistiese benadering tot letter-
kunde; so 'n benadering is inderdaad die logiese eindpunt 
van die geleidelike ontwikkeling weg van die auteur en na 
die leser. 'n Onderskeid kan daarbenewens getref word tussen 
"behoudende" en "radikale" benaderings, met eersgenoemde wat 
gestalte vind in semiotiek en laasgenoemde in dekonstruksie; 
die onderskeid is weer eens gebaseer op die rol wat aan die 
auteur toevertrou word. Die sogenaamde "afgrond" veroorsaak 
deur 'n hedonistiese benadering kom uiteindelik waardeloos 
voor, en daar is gevolglik by sowel die latere Barthes as by 
dekonstruksie pogings om die beweging te bekamp deur opnuut 
erkenning aan die auteur te gee. 
Om erkenning aan die auteur te gee impliseer nie 'n terug-
keer na 'n naiewe biografiese benadering waar die auteur as 
aanvanklike uitgangspunt figureer nie. Dit beteken wel 'n 
bereidwilligheid om letterkunde as 'n kommunikatiewe stelsel 
- na aanleiding van Roman Jakobson se skema - te sien, wat 
lei nie tot 'n beperking op die spel-element in literere 
teorie en kritiek nie, maar inderdaad tot 'n verbreding 
daarvan deur nie die teks te sluit met betrekking tot die 
oorsprong daarvan nie. 
Die rol van die auteur word tekstueel ondersoek na aanlei-
ding van die ek-po~sie van Breytenbach en Opperman se Komas 
uit 'n bamboesstok. Breytenbach-kritici fouteer deur of vir 
horn van "ekkerigheid" te beskuldig of die outobiografiese 
verwysings te probeer verdoesel. In stede daarvan behoort 
Breytenbach se oeuvre gelees te word juis in terme van die 
ek; kritici wat vir Breytenbach as middelpunt ontken beperk 
sy po~sie deur dit op 'n tradisionele manier te wil benader. 
Komas word betrek ten einde 'n moontlike beskouing van Brey-
tenbach as 'n eenloper te~ te werk. Wanneer twee van die 
vooraanstaande Afrikaanse digters so sterk outobiografies 
skryf, is dit nie meer moontlik om die rol van die auteur 
te ontken in moderne literere kritiek of teorie nie. 
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Die skripsie is 'n ondersoek na die verswakte rol van die 
outeur in moderne literatuurteorie en literere kritiek. Daar 
word voorgestel dat hierdie verswakking 'n gevolg is van 'n 
algemene verskuiwing weg van die outeur en na die leser wat 
begin het met Russiese formalisme vroeg in die twintigste 
eeu, en dat dit sedertdien aanvaar is as 'n teoretiese feit 
sonder dat genoegsame aandag daaraan geskenk is. Gevolglik 
is die juiste rol van die outeur, en die verhouding tussen 
outeur, teks en leser, vaag gedefinieer. Selfs in die werke 
van teoretici wat die rol volledig wil ontken, kom die au-
teur dikwels onvermydelik weer voor. Die argumentasie berus 
dus veral op drie aspekte. In die eerste plek word 'n oorsig 
gegee van die teorie~ ten einde die redes vir die weglating 
van die outeur te belig. In die tweede plek word aangedui 
dat teorie~ in 'n ho~ mate op mekaar voortbou, en gevolglik 
gedurig vorige sienings in verband met die rol van die 
outeur sonder meer herhaal. En in die derde plek bevestig 
teoretici telkens tog (onbewustelik) die belang van die 
outeur se rol. Wat kritici aanbetref, word aangetoon dat die 
poging om die bindende rol van die outeur in alle gevalle te 
vermy 'n beperkte interpretasie van tekste tot gevolg het. 
'n Teoretiese ontwikkelingslyn word gevolg wat losweg as 
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die strukturalistiese lyn bestempel kan word. Die eerste 
vier hoofstukke dien deels as agtergrond tot die belangrike 
vernuwing wat deur Roland Barthes gebring is. Nietemin is 'n 
bewustheid van Russiese formalisme, Praagse strukturalisme, 
Saussure en Franse strukturalisme onontbeerlik. Deur hierdie 
bewegings is die konsepte van struktuur en strukturalisme 
volledig ontwikkel, die auteur ontken en die leser bekend 
gestel. Onder die Franse strukturaliste word hoofsaaklik 
gekyk na Levi-Strauss, die suiwerste strukturalis. Dit maak 
dit moontlik om Barthes se vernuwing te waardeer. Hy is in 
vele opsigte die belangrikste figuur vir hierdie studie: hy 
het eksplisiet "die dood van die auteur" verkondig, en sy 
oeuvre staan op die kruispad wat lei tot semiotiek enersyds, 
dekonstruksie en die hedonistiese leser andersyds. Die 
hoofstukke oor semiotiek en dekonstruksie, dan, illustreer 
hierdie twee moontlike benaderings, wat onderskeidelik as 
behoudend en radikaal beskryf kan word. Nietemin word 
aangetoon dat daar ook aan dekonstruksie aspekte is wat 
opnuut aan die auteur erkenning gee. 
Dit is nodig om die geskiedkundige ontwikkeling op hierdie 
wyse na te gaan ten einde die kwynende rol van die auteur 
te belig en ten einde die latere teoretiese benaderings in 
perspektief te stel. Die beweging vanaf Russiese formalisme 
tot dekonstruksie is ongetwyfeld die belangrikste in hierdie 
eeu. Sekere teorie~ moet egter onvermydelik agterwe~ gelaat 
word, onder andere New Criticism, Marxisme en resepsie-este-
tika. Die algemene beginsels van New Criticism is taamlik 
bekend, en kom - soos al dikwels op gewys is - in 'n groat 
mate ooreen met die van Russiese formalisme; verwysing na 
Eliot se siening van ontpersoonlikte kuns word kortliks 
gemaak in die hoofstuk oor Breytenbach. 
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Marxisme het ongetwyfeld 'n invloed gehad op laat-Russiese 
formalisme, Praagse strukturalisme en Franse strukturalisme. 
Om egter 'n onafhanklike hoofstuk daaraan te wy sou 'n 
oorbeklemtoning beteken het en 'n wanbalans tot gevolg gehad 
het. Marxisme is natuurlik nie primer 'n literere teorie 
nie; dis nie eens - soos in die geval van Saussure - 'n 
taalteorie of - soos dekonstruksie - 'n geesteswetenskaplike 
teorie nie. Dit is 'n oorkoepelende benadering wat slegs 
terloops op literatuur van toepassing is, soos aangedui deur 
die titels van standaardwerke: Raymond Williams se Marxism 
and literature, Terry Eagleton se Marxism and literary cri-
ticism, onlangs Ampie Coetzee se Marxisme en die Afrikaanse 
letterkunde. Volgens Tony Bennett is Marxistiese kritiek 
inderdaad "caught in an orbit around bourgeois criticism and 
aesthetics" (1979: 100), dit wil se dit bestaan nie as 'n 
onafhanklike dissipline nie. Vir Marxisme is kuns deel van 
die superstruktuur, die outeur 'n produk van sy sosio-
ekonomiese agtergrond. Nietemin sou 'n mens kon argumenteer 
dat Marxiste altyd terugverwys na Karl Marx as outeur, of 
na die versamelde werke van Marx en Engels as 'n punt van 
oorsprong. Ten slotte moet Marxisme egter buite die omvang 
van hierdie skripsie bly. 
Resepsie-estetika se bydrae, veral die werk van Wolfgang 
Iser, is wel belangrik, en daar word ook by tye in die 
skripsie verwysing gemaak na hierdie beweging. Ten spyte 
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van die erkenning van die Russiese formaliste en veral die 
Praagse strukturaliste as voorgangers, val resepsie-estetika 
tog weer ietwat buite die ontwikkelingslyn wat hier nagegaan 
word. Die idee van 'n gesistematiseerde leesproses is ook 
nie so sterk soos Barthes se hedonistiese leser nie, en daar 
word voorgestel dat Barthes se benadering die logiese uit-
einde is van die hele stroming weg van die outeur. Enigiets 
minder dui op 'n onwilligheid om die dood van die outeur te 
verklaar. 
Na die gevolgtrekking oor die teoretiese aspekte, word die 
beperkings wat 'n ontkenning van die outeur plaas op die 
interpretasie van literere tekste ondersoek. Dit word gedoen 
hoofsaaklik na aanleiding van Breytenbach se po~sie en die 
kritiese beskouings daaroor, met verdere verwysing na 
Opperman se Kamas uit 'n bamboesstok. Wat hierdeur aangetoon 
word, is dat 'n weiering om die verwysings na die digter as 
persoon raak te lees waninterpretasies tot gevolg kan he, 
en dat pogings om die po~sie as minderwaardig te bestempel 
vanwe~ "ekkerigheid" berus op 'n literere tradisie wat nie 





In enige oorkoepelende bespreking van twintigste-eeuse 
literere teorie~, veral waar die kwynende rol van die outeur 
ondersoek word, moet Russiese formalisme as vertrekpunt 
gebruik word, en om verskeie redes: vanwe~ die klem wat dit 
plaas op die teks op sigself, en op ''wetenskaplikheid"; 
vanwe~ die onderskeid wat dit tref tussen letterkundige en 
ander dissiplines; en vanwe~ - vanuit 'n agterna-perspektief 
beskou - die aanleiding wat dit gegee het tot struktura-
lisme. 
Russiese formalisme is 'n kritiese beweging wat in Moskou 
en Leningrad (Petrograd) ontwikkel het tussen ongeveer 1914 
en 1930. Ontwikkeling is inderdaad sentraal aan formalisme, 
wat begin het as 'n heftige reaksie op voorgaande literere 
teorie~, veral simbolisme, en ge~indig het as 'n mak poging 
om aan te pas by die polities dominante Marxistiese kritiek. 
Ten einde formalisme te begryp is dit derhalwe nodig om die 
geskiedenis daarvan in aanmerking te neem - soos ook weer-
spie~l word in Victor Erlich se verdeling van sy onontbeer-
like studie, Russian Formalism, in 'n geskiedkundige en 'n 
leerstellige deel, die onvermydelike oorvleueling ten spyt. 
Om dus, soos Pomorska byvoorbeeld doen (1971: 273), die 
vroe~ polemiese werke van veral Sjklovskij oor te slaan, is 
'n ontkenning van die basis waarop sistematiese formalisme 
gebou is. 
Onder die voorgaande teorie~ waarop formalisme gereageer 
het, moet genoem word die ideologiese beskouing, wat 'n 
teks se ideologiese inhoud as maatstaf gebruik het; die 
sosiologiese benadering, waarvolgens die teks as tyds-
dokument ondersoek is; die biografiese benadering, wat die 
tekstuele inhoud eenvoudig as weerspie~ling van die outeur 
se sielkundige en filosofiese instellings beskou het; en 
simbolisme. Die nie-literere, bloot inhoud-gerigte aard 
van die eerste drie maak van hulle maklike teikens vir 'n 
teorie wat streef na literer-kritiese "wetenskaplikheid''. 
Simbolisme is egter 'n interessanter geval. 
Die simboliste, wat in die dekades aan weerskante van die 
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eeuwending die belangrikste groep inARussiese letterkunde 
was, het die digkuns beskou as die beste manier waarop 
die ho~r, meer essensi~le werklikheid agter die empiriese 
werklikheid bereik kan word. Die digter word 'n soort 
priester wat toegang tot hierdie werklikheid kan verleen 
"door het zoveel mogelijk vermijden van concrete beschrij-
vingen en lexicale betekenissen en het accentueren van 
abstracte, vage woorden en associatieve, secundaire bete-
kenissen" (Weststeijn, 1980: 82). Dmitrij Merezjkovskij 
bespreek dan ook, in die eerste manifes van Russiese 
simbolisme, die simbool as die kunsgreep waardeur die 
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kunstenaar die essensie van die wereld begryp en weergee, 
juis omdat die simbool 'n toespeling is op, eerder as die 
volle werklikheid van, sy referent (Pomorska, 1968: 57). Met 
hierdie magiese beskouing van die digkuns kom die woord tot 
sy reg: dit verwys nie eenvoudig na 'n herkenbare objek nie, 
maar roep die andersins onuitdrukbare op deur middel van 
unieke klankkombinasies. Ten einde die latente boodskap te 
ontsyfer was dit gevolglik nodig om die digter se woorde, 
ritmes en beelde noukeurig na te gaan (Erlich, 1969: 36). 
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Die polemiese aard van die vroe~ formalisme word dalk nerens 
beter aangetoon as in hul skel aanval op simbolisme nie, 
aangesien simbolisme heelwat van die formaliste se eie 
sienings bevat. Hieronder tel die onderskeid tussen 
letterkundige en ander dissiplines; die aanvaarding van 
linguistiese beginsels se nut vir literere kritiek; die 
beklemtoning van vorm in plaas van blote inhoud; die 
ontkenning van die outeur se psige; en, bowenal, simbolisme 
se woordbewustheid (Erlich, 1969: 23-30). Simbolisme se 
onvergeeflike sonde bly egter die feit dat die woord -
alhoewel ditsy suiwer referensi~le waarde verloor - die 
evokering van 'n andersins onaantasbare werklikheid tot 
gevolg het. 
To the Symbolist theoretician, poetry is a revelation 
of ultimate Truth, a higher form of cognition, a 
"theurgy", capable of bridging the gap between empi-
rical reality and the "Unknown". The poetic word is 
seen as a mystical Logos, reverberating with occult 
meanings. (Erlich, 1969: 35) 
Soos die geval was met die simboliste, het Russiese 
formalisme 'n skeppende ekwivalent gehad: die sogenaamde 
futuristiese digters. In 1912 verskyn in Moskou die eerste 
manifes van die futuriste. Dit begin met 'n heftige reaksie 
op alles wat voorafgegaan het: "Gooi Poesjkin, Dostojevskij, 
Tolstoj, ensovoorts, ensovoorts, van die Skip van die 
moderne tyd", en eindig met 'n betoog vir "die Weerligte 
van die Nuwe Komende Skoonheid van die Woord op Sigself" 
(in Weststeijn, 1980: 84). Sowel die polemiese anti-
establishment-styl as die klem op die woord as sodanig 
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is ewe tipies van veral die vroe~r formalisme. Vir die 
futuriste is die woord self die essensi~le feit, nie meer 
die "ho~r werklikheid" wat daardeur gesinjaleer word nie. In 
'n latere manifes word betoog dat hulle meer dink oor die 
Woord as oor die Psige, wat meedo~nloos deur hul voorgangers 
mishandel is. "Laat ons eerder volgens die woord as sodanig 
lewe as volgens ons eie ondervindinge." Vorm is alles, want 
'n nuwe vorm beteken noodwendig 'n nuwe inhoud. Volgens die 
futuristiese digter Kruch~nyx moes 'n doelbewuste poging 
aangewend word om die woord te bevry van sy tradisionele 
onderdanigheid aan betekenis (Erlich, 1969: 44-5). 
Beklemtoning van die woord veroorsaak dat die futuriste 
neologismes skep en na oerbetekenisse van woorde soek. So se 
Kruch~nyx byvoorbeeld dat die geclichede simboliste-woord 
"lilija" (lelie) verkrag is, en skep hy die woord "euy", wat 
die suiwerheid van die verband tussen woord en objek herstel 
(Weststeijn, 1980: 86). En Velemir Chlebnikov, vir wie die 
morfeem die basiseenheid van taal vorm, skryf 'n gedig wat 
bykans geheel en al opgebou is uit woorde met die stam 
11 smech 11 ( 1 ag) : 
0, barst uit in lachen, lachers! 
O, begin te lachen, lachers! 
Wat lachen zij met gelach, wat lachen zij lacherig, 
0, lach toch belachend! 
O, lachbuien van lachwekkers, lach van lachende 
lacheraars! 
O, lach lachend uit, lach van verlachende lacheraars! 
Lachelijk, lachelijk, 
Lach, belach, lachschieters, lachschieters, 
Lacherikken, lacherikken. 
0, barst uit in lachen, lachers! 
0, begin te lachen, lachers! 
(Nederlandse vertaling deur Weststeijn, 1980: 89) 
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Die verbintenis van die Russiese futuriste met die 
formaliste was 'n sterk een: Roman Jakobson het onder 'n 
skuilnaam bygedra tot die digkuns van die tyd, Vladimir 
Majakovskij - saam met Chlebnikov die belangrikste futuris -
het deelgeneem aan die Moskou Linguistiese Kring se 
bedrywighede, en Jurij Tynjanov het op 'n latere stadium as 
gevolg van Marxistiese druk sy teoretiese werk laat vaar ten 
gunste van die po~sie. Die samekoms was egter veral op 'n 
teoretiese vlak: vir beide groepe was die prominensie van 
die woord as sodanig voorop. In hul aanval op die simboliste 
het die futuriste die ondersteuning van die formaliste 
geniet, en andersom. Dit is nietemin belangrik om te herhaal 
dat formalisme 'n snel-ontwikkelende beweging was, wat 
mettertyd die taamlik beperkte visie van futurisme agter-
gelaat het. Die ontwikkeling kan in twee stadia verdeel 
word: aanvanklik die beklemtoning van kunsgrepe, later van 
funksie en sisteem. Een voordeel van so 'n stapsgewyse 
benadering is dat dit die ontwikkeling tot 'n verdere 
stadium antisipeer: sisteem tot struktuur. 
Die Moskau Linguistiese Kring is in 1915 gevorm, met as 
sy sentrale figuur Roman Jakobson, die persoon wat die 
formalistiese beweging gevoer het eers na Praag, daarna na 
Amerika. Die Petrograd-groep het in 1916 die versamelnaam 
Opojaz (Vereniging vir die Bestudering van Po~tiese Taal) 
geneem. Die belangrikste figure hier was Viktor Sjklovskij, 
Boris Ejchenbaum en Lev Jakubinskij. Dit was veral die 
roekelose briljantheid van Sjklovskij wat aanvanklik 
momentum aan die hele beweging verleen het. 
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In sy artikel "Iskusstvo, kak pri~m" van 1917 (in verskeie 
bronne vertaal as "Art as device", "Art as technique" en 
"Kunst als procede"; Duitse vertalings gebruik sowel 
"Verfahren" as "Kunstgriff"), wat 'n soort manifesartikel 
vir die beweging geword het, val Sjklovskij twee idees van 
die ne~ntiende-eeuse filoloog Aleksandr Potebnja - wat 
aangehang is deur die simboliste - aan: dat kuns gelykgestel 
kan word aan dink in beelde, en dat die doel van beeldspraak 
(waarvan Potebnja die metafoor as sentrale stylfiguur beskou 
het) is om die onbekende duidelik te maak deur middel van 
die bekende. Hierby kan ingereken word die algemeen-
aanvaarde geloof dat die skrywer streef na bondigheid, na 
'n ekonomie van energie in die skeppende proses. Volgens 
Sjklovskij is dit noodsaaklik om 'n onderskeid te tref 
tussen po~tiese en prosaiese (nie-literere) taal. Namate 
waarnemings 'n gewoonte word, word hulle outomaties. Daarom 
laat ons in gewone spraak frases onvoltooid en woorde half 
uitgedruk; in hierdie proses, wat sy ideale vorm bereik in 
algebra, word dinge vervang deur simbole. 
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Hierdie proses van outomatisering, waardeur ons slegs die 
essensie van 'n objek opmerk of totaal daarby verby kyk, 
laat die grootste ekonomie van waarnemingsinspanning toe. 
Kuns bestaan om die proses teen te werk, om die sensasie van 
lewe te herontdek, om - in 'n beroemde frase van Sjklovskij 
- die klip klipperig te maak. Die doel van kuns is om aan 
dinge 'n waarneembaarheid te gee, sodat 'n mens hulle sien, 
nie net herken nie. Die prosedee van kuns is gevolglik juis 
nie die onbekende duidelik maak nie, maar die vreemdmaking 
en moeilikmaking van objekte, ten einde die moeite en lengte 
van waarneming te vergroot - omdat die proses van waarneming 
'n estetiese doel op sigself is en dus verleng moet word. 
Kuns is 'n middel om die kunstigheid van 'n voorwerp te 
beleef; die voorwerp self is nie belangrik nie. Ter illu-
strasie haal Sjklovskij 'n aantal uittreksels uit Tolstoj se 
werke aan, waarin hy 'n objek beskryf asof hy dit vir die 
eerste keer sien, of 'n gebeurtenis asof dit vir die eerste 
keer plaasvind. Die bekendste voorbeeld is die kortverhaal 
"Cholstomer'', waarin 'n blik op die mensdom gegee word by 
monde van 'n perd. Op hierdie wyse word de-outomatisering 
duidelik bewerkstellig. Die proses word, volgens Sjklovskij, 
bykans orals gevind waar daar vorm is. Om terug te keer 
na die aanval op Potebnja: 'n beeld is nie 'n permanente 
referent vir die veranderbare lewenskompleksiteite wat 
daardeur blootgele word nie; die doel is nie dat ons 
betekenis waarneem nie, maar om 'n spesiale waarneming van 
die voorwerp te skep. 
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Daar is 'n paar belangrike aspekte van hierdie artikel wat 
van naderby beskou moet word. Die eerste is die tegnieke van 
moeilikmaking en vreemdmaking. Alhoewel Sjklovskij albei 
terme gebruik, maak hy geen duidelike onderskeid tussen 
hulle nie, en latere kommentators gee nie bevredigende 
uitsluitsel hieroor nie. Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 16) 
maak 'n interessante voorstel: die tegniek van moeilikmaking 
speel hoofsaaklik 'n rol in mikrostrukture, en die van 
vreemdmaking hoofsaaklik in makrostrukture, soos volg uit 
die bepaalde siening. Hulle staaf egter nie die voorstel 
aan die hand van Sjklovskij se werk nie. Die beste is dalk 
om, soos Ebeling doen (1955: 11), die verskil te ignoreer 
en dit as een en dieselfde proses te beskou. Die doel van 
vreemdmaking bly die stryd teen gewoonte, die verbreking van 
outomatiese waarnemings en reaksies. 
In die tweede plek moet 'n mens die skynbare teenstelling in 
Sjklovskij se artikel probeer oplos: dat, aan die een kant, 
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die voorwerp self nie belangrik is nie en, aan die ander 
kant, kuns juis vir ons bewus maak van die voorwerp. Wanneer 
Sjklovskij praat van 'n spesifieke waarneming van die voor-
werp wat deur die kunswerk geskep word, plaas hy dit in 
opposisie tot betekenis. Die teenstelling word dus opgelos 
in die formalis se spesifieke siening van die doel van 
literere kritiek as 'n blootlegging van die tegniese aspekte 
van po~sie: deur kuns word 'n mens bewus van die maak van 
dinge, en die dinge wat gemaak word is nie belangrik in kuns 
nie. Sjklovskij is gevolglik veel meer gelnteresseerd in 
Tolstoj se tegniek van vreemdmaking as in sy filosofie. 
Jakobson se stelling in hierdie verband is van sentrale 
belang vir die hele beweging: Iiteraturnost' ("literatuur-
heid"), of dit wat van 'n bepaalde werk 'n letterkundige 
werk maak, is die enigste behoorlike onderwerp vir die 
literatuurwetenskap (Jakobson, 1921a: 31). Om saam te vat: 
die kunswerk gee 'n bepaalde siening van 'n objek, de-
outomatiseer en heraktiveer ons gewaarwordinge van 'n objek; 
wat van belang is vir die kritikus is egter nie die objek as 
sodanig nie, maar juis die heraktivering, want hierin le die 
sleutel tot literatuurheid. 
Die middele tot vreemdmaking, en dus tot literatuurheid, kan 
in die letterkundige taal gevind word: "in het klankarsenaal 
en in die woordenschat, in de wijze waarop de woorden zijn 
gerangschikt en in de betekenisbouwsels die uit die woorden 
zijn samengesteld" (Ebeling, 1955: 11). Soos die futuriste, 
plaas die formalists hul klem op die woord. 'n Probleem word 
egter deur hul eie tendensieuse benadering veroorsaak: om 
die woord met al sy betekenismoontlikhede te ondersoek, sou 
'n terugkeer tot simbolisme teweegbring. Dit was dus nodig 
om 'n aanvaarbare studieveld te vind, en dit is waar die 
"klankarsenaal" tot sy reg kom. 
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Kyk 'n mens na Chlebnikov se "smech"-gedig of die "euy"-
nuutskepping van Kruch~nyx, word dit duidelik dat die 
futuriste se primere klem val op klank eerder as betekenis -
dit word uiteraard "trans-sense" po~sie genoem (Struve, 
1935: 203). Net so het die formalists baie werk oor klank 
gedoen wat terugverwys na hul deels linguistiese ontstaans-
basis. Die name van die twee organisasies, die Moskou 
Linguistiese Kring en die Vereniging vir die Bestudering 
van Po~tiese Taal, dui op hierdie basis. Beklemtoning van 
po~tiese taal laat nie alleen 'n ondersoek van taalmiddele 
ten koste van simbolisme toe nie, maar verskaf ook 'n 
begrensing vir literaturnost' - Jakobson was inderdaad altyd 
linguis eerder as letterkundige, 'n beperking wat duidelik 
blyk uit 'n artikel wat hy heelwat jare later saam met 
Claude Levi-Strauss sou skryf (en wat in die volgende 
hoofstuk bespreek word). Dit is genoeg om te kyk na die 
terugskouende artikel van Boris Ejchenbaum, "Die teorie van 
die formele metode", ten einde te sien in hoe 'n groat mate 
die formalists behep was met klank en ritme (1927: 21-8) as 
van die mees essensi~le kunsgrepe van po~sie. 
Viktor Zjirmunskij, wat in omtrent 1920 aangesluit het by 
die formaliste, vat die hele proses as reaksie op simbolisme 
bondig saam (Ebeling, 1955: 8-9). Die prosedees van die 
kunswerk word vasgestel deur die rou materiaal of stof 
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van die natuur met die bewerkte materiaal van die kuns te 
vergelyk. Hierdie skeiding tussen materiaal en prosedee word 
in die plek gestel van die tradisionele dualisme van inhoud 
en vorm, wat volgens Zjirmunskij verhinder dat 'n po~sie-
wetenskap opgebou word. Die tradisionele onderskeid tussen 
die "hoe" en die "wat" van 'n kunswerk lei tot die mis-
verstand dat die inhoud in die kunswerk in dieselfde vorm 
bestaan as buite die kunswerk. Die vorm word dan 'n vat 
waarin die inhoud gegiet word as 'n vloeistof met vas-
staande, onveranderlike eienskappe. Zjirmunskij sien twee 
ongewenste gevolge: die vorm word gedegradeer tot slegs 'n 
uiterlike versiering; en die inhoud word bestudeer as 'n 
buite-estetiese realiteit. In werklikheid is die inhoud in 
kuns ook 'n vormverskynsel. 
Struve (1935: 204-5) wysig ietwat Zjirmunskij se idee van 
die stof as buite-werklikheid, en slaag sodoende daarin 
om 'n netjiese sintese van Opojaz en die Moskau Kring te 
bewerkstellig: "The matter itself in the state preceding 
its aesthetic reshaping is studied in accordance with the 
corresponding non-aesthetic branch of study." In die geval 
van literatuur is dit te vinde in linguistiek. 'n Linguis-
17 
tiese ontleding van die pre-estetiese stof word dus vergelyk 
met 'n linguistiese ontleding van die esteties-georganiseer-
de vorm. Ten spyte van die bedenkings wat 'n mens noodwendig 
moet uitspreek oor Struve se sintese - veral omdat die 
kunsgreep vir die Opojaz-groep sander twyfel 'n letter-
kundige eerder as 'n linguistiese konstruksie is - is dit 'n 
goeie weerspie~ling van die rigting waarin Jakobson later 
sou ontwikkel. 
Erlich (1969: 90) reageer op die blatante eensydigheid van 
Sjklovskij se idee dat 'n letterkundige werk die somtotaal 
is van al die kunsgrepe ("stylistic devices'') wat daarin 
gebruik word. Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 17) antwoord 
hierop met die feit dat Sjklovskij duidelik gesi het "the 
things made are not important in art": met ander woorde 
dat hulle wel interessant mag wees vanuit 'n filosofiese, 
godsdienstige of sosiale beskouing. Verder argumenteer hulle 
dat Sjklovskij tog 'n sielkundige rol aan kuns toegeken het 
in soverre dit die onmiddellike ervaring van lewe herstel, 
die klip klipperig maak. Wat die tweede punt betref moet 'n 
mens vir Fokkema en Kunne-Ibsch gelyk gee, maar dan nie uit 
die oog verloor dat die sielkundige aspek vir Sjklovskij 
heeltemal toevallig is nie: sy teiken is juis die teorie van 
Potebnja en die toepassing deur die simboliste. Hierby moet 
'n mens egter weer verwys na die spekulatiewe aard van die 
outeurs se onderskeid tussen moeilikmaking en vreemdmaking, 
dat eersgenoemde binne die teks voorkom en laasgenoemde in 
die breuk tussen teks en konteks: 'n vernuftige maar ongemo-
tiveerde manier om Sjklovskij van sy eie nougesetheid te 
red. Saver dit die eerste punt aangaan is Fokkema en Kunne-
Ibsch se argument foutief: om een geslote aanhaling te 
verdedig deur verwysing na 'n ander, en om dan nog die 
terloopse aanhangsel "in kuns" uit te lig deur kursivering, 
is metodologies onaanvaarbaar. Weer eens is dit juis 
filosofiese en ander beskouings van die kuns wat deur 
formalisme ongeldig verklaar is. Die outeurs probeer om 'n 
stelling te verdedig wat spesifiek gemik is op polemiek. 
Ejchenbaum waarsku pertinent daarteen wanneer hy se dat die 
faktor van evolusie in die geskiedenis van formalisme baie 
belangrik is, en dat dit nie moontlik is om die beweging as 
geheel onder 'n enkele metodologiese sambreel te plaas nie 
(1927: 3). In ieder geval verwys Zjirmunskij juis na die 
gevaar dat die inhoud van 'n kunswerk as 'n buite-estetiese 
realiteit bestudeer word. 
Tot in hierdie stadium moet 'n mens verlief neem met die 
formaliste se totale afkeer van enige inhoudelike inter-
pretasies van letterkunde. Die sleutel tot die kunswerk le 
in die vorm daarvan, in die nuwe tegnieke vir die rang-
skikking en verwerking van verbale stof. Al die tegnieke 
(parallellisme, vergelyking, herhaling, hiperbool, enso-
voorts) verhoog die onmiddellike ervaring van 'n objek of 
'n woord. Die literator se studie is gerig op die tegnieke 
wat aan die werk sy literatuurheid verleen. Die begrip 
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literatuurheid is geskep ten einde 'n universele onderwerp 
vir die literatuurwetenskap te vind, aangesien die beroep 
op wetenskaplikheid een van die formaliste se kenmerke is. 
In die woorde van Boris Ejchenbaum: "We engaged in battle 
with the Symbolists in order to wrest poetics from their 
hands and, once having divested poetics of any ties with 
subjective, aesthetic, or philosophical theories, to 
redirect it to the route of a scientific investigation of 
facts" (1927: 6). 
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Juis die klem op wetenskaplikheid het gelei, in die 
twintigerjare, tot 'n verbreding van die formalistiese 
ondersoek. Die oorspronklike idee van die letterkundige werk 
as die somtotaal van sy styltegnieke, met die gevolglike 
bestudering van die individuele kunsgrepe, het te eng 
geword. Die wetenskap vereis uiteindelik abstrahering. Die 
skakel tussen abstraksie en die individuele teks is gevind, 
volgens Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 14), in die konsep van 
funksie. Die letterkundige werk is nou as 'n eenheid beskou, 
'n sisteem waarbinne elke tegniek of kunsgreep of prosedee 
'n bepaalde funksie het. 
Intern kan die verandering bespeur word in 'n verbreding van 
die aanvanklike klem op die "woord op sigself"; ekstern is 
dit te bespeur in die plasing van 'n teks binne 'n bre~r 
sosiale konteks. Dit gaan nie meer slegs oor die "trans-
sense" taal van die futuriste nie, maar oor die funksie wat 
klank vervul in po~sie; en die woord staan nie meer op sy 
eie nie, maar vervul 'n bepaalde funksie in 'n sin. Die 
persone wat in die jare twintig vir meer gesofistikeerde 
letterkundige benaderings verantwoordelik was, was Ossip 
Brik en veral Jurij Tynjanov. 
Volgens Tynjanov bestaan die woord nie buite 'n sin nie. 
"'Word' as an abstraction resembles a vessel that is filled 
anew with each appearance, depending on the lexical struc-
ture in which it occurs and on the functions borne by each 
aspect of speech" (1924: 127). Hierteenoor staan die siste-
matiese benadering: 
The unity of a work is not a closed symmetrical whole, 
but an unfolding dynamic integrity; between its 
elements stands, not the static sign of equation and 
addition, but always the dynamic sign of correlation 
and integration. 
The form of a literary work must be perceived as a 
dynamic entity. (1924: 128) 
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Brik (1927) beklemtoon eweneens die eenheid wanneer hy praat 
van 'n ritmies-sintaktiese figurant aan die een kant en 'n 
semantiese element aan die ander, albei noodsaaklik vir die 
po~tiese geheel. Dit is interessant dat hy die futuristiese 
digters noem as deel van die gedurige patroon van reaksie 
en teen-reaksie, klem op ritme en klem op semantiek, wat 
hy beskou as karakteriserend van die geskiedenis van die 
digkuns. Dit, tesame met Tynjanov se stelling dat die woord 
afhanklik is van sy sintaktiese konteks, dui aan in hoe 'n 
mate die formaliste in net meer as 'n dekade ontwikkel het. 
Om die individuele kunsgreep te identifiseer en te beskryf 
is nou slegs die eerste taak van die kritikus. Hierna moet 
hy die spesifieke funksie van die kunsgreep in elke geval 
bepaal. Meer nog, die funksie is nie staties nie: dit is 
afhanklik van die estetiese geheel, die totale konteks, en 
sal noodwendig wissel van een skrywer tot 'n volgende, van 
een periode tot 'n ander (Erlich, 1969: 90). 
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Dit is op hierdie stadium dat 'n mens kan terugkeer na 
Fokkema en Kunne-Ibsch se poging om sin te maak van 
Sjklovskij se twee terme "vreemdmaking" en "moeilikmaking". 
Volgens 'n aantal kommentators is dit die sentrale begrip 
van die formaliste (sien byvoorbeeld Hawkes, 1977: 63); dit 
is sekerlik een van hul belangrikste bydraes tot die studie 
van letterkunde. Hoewel die probleme met Fokkema en Kunne-
Ibsch se onderskeid reeds genoem is, en hoewel hul onder-
skeid waarskynlik nie van toepassing is op die vroe~ Sjklov-
skij nie, help dit nietemin om die latere ontwikkelings by 
formalisme te begryp. "Moeilikmaking" is die onderwerp van 
die formaliste se aanvanklike obsessie met die pri~m, die 
kunsgreep: die verskynsels binne 'n kunswerk wat dit moeilik 
leesbaar maak, wat die aandag vestig op die kunswerk self. 
"Vreemdmaking'' verleen - in terme van die latere formalisme 
- aan die kunswerk 'n konteks, en dit is hierdie konteks wat 
deur die kunswerk vir die leser vreemd word en wat dus vir 
die leser dwing om dit van vooraf raak te sien. 
Ter illustrasie kan 'n mens verwys na sekere uitsprake van 
Roman Jakobson, wat ten spyte van sy meer linguistiese 
benadering tot po~sie tog in baie opsigte die werk van die 
Petrograd-groep aanvul. Jakobson beskou po~sie as afwykend 
op twee maniere: van die tradisionele po~sie aan die een 
kant en van die spreektaal aan die ander kant. Wat eers-
genoemde betref sluit hy by Sjklovskij aan in die beklem-
toning van vreemdmaking, wat volgens horn gemik is op 
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die desorganisasie van die bestaande po~tiese tradisie 
(Jakobson, 1921b). Hierdie beskouing word volledig uitgewerk 
in Sjklovskij se artikel oor Sterne se Tristram Shandy 
(1921), wat hy 'n parodieroman noem omdat dit die prosedee 
doelbewus onthul. Laasgenoemde afwyking word saamgevat 
in Jakobson se bekende uitspraak dat po~sie taal in sy 
estetiese funksie is (1921a: 31). Individuele kunsgrepe is 
tekenend van die verskil met prosaiese of praktiese taal. 
Volgens Jakobson is po~sie 'n uitspraak met 'n instelling op 
uitdrukking, met die gevolg dat die kommunikatiewe funksie 
van praktiese taal tot 'n minimum gereduseer word (Fokkema 
en Kunne-Ibsch, 1979: 19). Juis die klem op die uitdrukking 
het veroorsaak dat mense soos Tynjanov en Erik die seman-
tiese en sintaktiese uitwerking van die formele aspekte van 
po~sie, soos rym en ritme, ondersoek het. 
In sy artikel "Oor literere evolusie" (1927) volg Tynjanov 
sy sistematiese beskouing van letterkunde deur tot die 
logiese gevolgtrekkings. In die eerste plek se hy dat die 
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analise van die individuele elemente in 'n werk, soos ritme 
en semantiek in die po~sie, genoegsame bewys daarvoor lewer 
dat hierdie elemente geabstraheer kan word as 'n werkende 
hipotese, alhoewel hulle onderling verbind is en op mekaar 
inwerk. Op 'n tweede vlak se hy dat die onderlinge verband 
van elemente met mekaar en met die hele letterkundige 
sisteem die konstruksionele funksie van die gegewe element 
genoem kan word. Hy onderskei hierdie funksie in 'n outo-
funksie - die verband met ander werke in ander sisteme - en 
'n sin-funksie - die verband tussen verskeie elemente binne 
dieselfde werk. Tynjanov voer die argument een stap verder 
deur te se dat die blote bestaan van 'n feit as literer 
afhanklik is van sy differensi~le kwaliteit; met ander 
woorde sy bestaan is afhanklik van sy funksie. Die volkome 
of eksklusiewe immanente studie van 'n werk is onmoontlik, 
aangesien dit wat in een epog 'n literere feit is, in 'n 
ander epog eenvoudige sosiale kommunikasie is. Ons kan dus 
nie sekerheid verkry in verband met die struktuur van 'n 
werk indien dit in isolasie bestudeer word nie. Uiteindelik 
word die sin-funksie deur die outo-funksie gekondisioneer. 
(Vergelyk Sjklovskij se bespreking van Tristram Shandy as 
parodieroman, en sy gevolgtrekking dat, vanwe~ die bloot-
legging van tegniek, dit die mees tipiese roman in wereld-
literatuur is.) Dan ontwikkel Tynjanov sy argument tot die 
finale vlak: die literere sisteem is verbind met ander 
ordes, spesifiek sosiale konvensies, wat 'n invloed het op 
die ontwikkeling van die sisteem. Die verband le op die vlak 
van taal, aangesien letterkunde 'n kommunikatiewe funksie 
het met betrekking tot die daaglikse lewe (Fokkema en Kunne-
Ibsch, 1979: 24). 
Daar is wel twee aspekte van Tynjanov se siening wat horn 
onderskei van die Marxistiese beskouing van letterkunde. 
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Die eerste is dat die ander ordes die letterkundige sisteem 
belnvloed, maar nie die individuele werk nie. Daar is 'n 
duidelike kousale reeks: sosiale konvensies tot literere 
sisteem tot individuele werk. Hy beskryf die konstruksie van 
'n kousale "brug" tussen die auteur se omgewing, daaglikse 
lewe en klas en sy werk as besonder nutteloos. Die tweede 
aspek is dat die verband tussen die literere en buite-
literere stelsels nie ondersoek mag word sander om die 
immanente wette van elke stelsel in aanmerking te neem nie. 
Dit is moeilik om te se in hoe 'n mate hierdie ontwikkelings 
by die formaliste toe te skryf is aan 'n noodgedwonge 
verfyning van die vroe~ polemiek en 'n intellektuele 
gesofistikeerdheid wat die uitlig van lyste kunsgrepe as 
akademies ongemotiveerd beskou het; en in hoe 'n mate hulle 
te wyte was aan druk van buite, en gevolglik 'n paging was 
om die dominante Marxisme te inkorporeer in 'n stelsel wat 
feitlik per definisie a-sosiaal was. Indien dit die tweede 
rede was, was dit in ieder geval gedoem tot mislukking. 
Ejchenbaum, in sy opstel "Literere omgewing'', gaan so ver 
as om vir Engels aan te haal ten einde die Marxistiese 
invloed teen te werk (1929: 61). Hy verwys na die literer-
sosiologiese pogings as 'n stap agteruit, 'n terugkeer na 
literer-historiese impressionisme. Geen genetiese studie 
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kan ons na die primere beginsel lei nie. Literatuur, soos 
enige ander spesifieke orde, word nie gegenereer uit feite 
wat aan ander ordes behoort nie, en kan gevolglik nie tot 
sulke sake gereduseer word nie. Aangesien dit nie so redu-
seerbaar is nie, is daar ook geen rede om te glo dat sy 
konstituent-elemente geneties gekondisioneer kan word nie. 
Die literer-historiese feit is 'n komplekse struktuur waarin 
die fundamentele rol aan literatuurheid behoort, wat so spe-
sifiek is dat dit slegs as 'n immanente verskynsel bestudeer 
kan word. 
Politieke druk het egter onvermydelik die oorhand verkry, 
en in 1930 het Viktor Sjklovskij, eens die leiersfiguur van 
Russiese formalisme, 'n self-kritiese beskouing gepubliseer: 
"In the last analysis, it is the economic process which 
determines and reorganizes the literary series and the 
literary system'' (Erlich, 1969: 139). 
Vir die doel van hierdie skripsie is twee aspekte van 
formalisme van belang: die ontwikkeling tot struktuur en 
die ontkenning van die auteur. Dit is dan ook interessant 
dat die formaliste as voorgangers beskou word van sowel 
Franse strukturalisme as van resepsie-estetika. 
Verwysing is reeds gemaak na Tynjanov se benadering tot 
literatuur as moontlik "strukturalisties". In hoe 'n mate 
is dit akkuraat? In hierdie opstel is die term "sisteem" 
meermale al gebruik, maar altyd met die voorbehoud dat 
"sisteem" en "struktuur" nie wisselvorme is nie. Erlich, 
wie se Russian Formalism die eerste keer in 1955 verskyn 
het en dus die hoogtepunt van strukturalisme in Frankryk 
voorafgegaan het, is versigtig om 'n onderskeid te tref 
tussen die terme: "The notion of the literary process as a 
'system' [soos verwoord deur Jakobson en Tynjanov in 1928] 
where every component has a certain 'constructive function' 
to perform came close to the fertile concept of esthetic 
structure, which was to play a crucial part in the Czech 
version of Formalist doctrine" (1969: 134-5). 
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Praagse strukturalisme, wat in die volgende hoofstuk 
bespreek word, het 'n veel sterker linguistiese grondslag -
onder andere vanwe~ die leidende rol wat Jakobson vervul het 
- en kom dus nader aan die Saussuriaanse basis van Franse 
strukturalisme. 
Indien 'n mens kyk na standaardwerke oor strukturalisme soos 
Hawkes se Structuralism and semiotics (1977) of Sturrock 
se Structuralism (1986), dan is Russiese formalisme altyd 
die beginpunt vir enige bespreking van strukturalisme in 
letterkunde. Die redes hiervoor kan kortliks saamgevat word. 
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In die eerste plek word letterkunde as 'n outonome entiteit 
beskou, apart van sosiologie, sielkunde en so meer. Hawkes 
fouteer deur die term "struktuur" te gebruik om hierdie 
onafhanklikheid aan te dui (1977: 61) - op sigself is dit 
nog nie strukturalisme nie. Vanwe~ literaturnost' word 'n 
bestudering van die immanente teks voorop gestel, en dit 
beteken van die kunsgrepe wat gebruik word met die oog op 
vreemdmaking. In die tweede plek is die klem op die woord, 
en in 'n ho~r mate as by die simboliste se woord-plus-
boodskap. Op 'n latere stadium, by die meer gesofistikeerde 
formalisme van Jakobson en Tynjanov, word hierdie proposisie 
uitgedruk in terme van die dominansie van die po~tiese 
funksie, of as die plasing van taal op die voorgrond (die 
konsep van sogenaamde "foregrounding"). Derdens, en in 
samehang hiermee, gaan dit vir die formaliste oor vorm 
eerder as inhoud - in s6 'n mate dat dit hul mees dogma-
tiese, en gevolglik hul mees kwesbare, leerstelling word. 
Ten slotte maak formalisme gebruik van linguistiese begin-
sels ten einde aan te dui dat die betekenaar in letterkunde 
belangriker is as die betekende, en dat die teken nie gelyk 
is aan sy referent nie. 
Daar is egter veral een besonder belangrike verskil tussen 
formalisme en strukturalisme. Strukturalisme soek vir die 
verhoudings tussen elemente binne 'n struktuur: die elemente 
is in s6 'n mate ondergeskik aan die struktuur dat hulle nie 
in dieselfde vorm daarbuite bestaan nie. (Hierdie aspek word 
later in meer besonderhede ondersoek, met verwysing na 
Piaget se definisie.) Dieselfde kan nie oor formalisme gese 
word nie: ten spyte van die immanente ondersoeke van tekste 
en die feit dat literatuurstudie 'n outonome onderneming is, 
is die formaliste se hele uitgangspunt anders. Hulle begin 
by die elemente en ontwikkel na die struktuur. Met ander 
woorde, die ontwikkeling vanaf Sjklovskij se siening van 
die kunswerk as die somtotaal van kunsgrepe deur Brik se 
gedetailleerde ontledings van rympatrone tot by Tynjanov 
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se beklemtoning van funksie binne 'n sisteem, benader die 
probleem van die teenoorgestelde kant af. Die regstelling 
begin met die Praagse strukturaliste se onderskeid tussen 
artefak en estetiese objek - en dus met die bindende rol van 
die leser. 
Immanensie impliseer inderdaad dat die onderskeidende lite-
rere kenmerke gevind moet word in die teks eerder as by die 
outeur. Maar indien die kunsgrepe wat bestudeer word gekop-
pel word aan die doel van vreemdmaking - wat wel eksplisiet 
deur Sjklovskij gedoen word en implisiet deur Jakobson 
ondersteun word - verskuif die klem na die verband tussen 
teks en leser. Die vraag is uiteraard: vreemd vir wie? 
Die rol van die leser word inderdaad spoedig 'n sentrale 
vraagstuk viral die latere literere teorie~, en 'n geldige 
een. Maar 'n ander vraag behoort immers ook gestel te kan 
word: wie se doel? Hoewel die vroe~ dogma van Russiese 
formalisme sedertdien herevalueer en verfyn is, is hierdie 
een aspek bykans nooit weer bevraagteken nie. Die verwerping 
van die outeur was net soveel deel van die polemiek van die 
vroe~ stadium as wat die oorbeklemtoning van vorm was; dit 
was 'n heftige reaksie op voorgaande biografiese beskouings. 
Terwyl die leser se rol, en die verhouding tussen teks en 
leser, algaande groter belangstelling uitgelok het, het die 
auteur, ook binne 'n moontlike outeur/teks/leser-verhouding, 
as literer-teoretiese entiteit feitlik verdwyn. 
Die waarheid hiervan word nerens beter weerspie~l as deur 
die feit dat resepsie-estetika Russiese formalisme as 
voorganger erken nie. Robert Holub, in 'n ietwat kunsmatige 
analise van formalisme in terme van resepsie-estetika, 
isoleer drie leser-gerigte beginsels (1984: 16-22). Die 
klaarblyklike beginpunt is vreemdmaking: Sjklovskij se 
"om die klip klipperig te maak" is, soos reeds voorheen 
geargumenteer, gerig op waarneming - of, dan, "resepsie". 
Saam hiermee is die kunsgrepe die tegnieke waardeur ons 
bewus raak van dinge, dus eweneens 'n aspek van resepsie. 
In die derde plek het literere evolusie, soos bespreek deur 
Tynjanov, te make met die dominansie van sekere elemente in 
sekere tydperke, wat help om die verskillende resepsies van 
literere werke in verskillende tydperke te verklaar. 
Reeds in 'n artikel wat in 1923 verskyn het, het Boris 
Tomasjevskij 'n splitsing in literatuurstudies voorspel 
tussen wat hy die biografiese benadering noem en "a 
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concurrent development of critical literature concentrating 
on the specific poetic elements in verbal art" (1923: 47), 
dit wil se formalisme. Daar kan uiteindelik geen twyfel 
bestaan oor die rigtinggewende rol van Russiese formalisme 
vir latere literere teorie~ nie, en gevolglik ook nie oor 






Dit is moeilik om die mees akkurate volgorde van onderwerpe 
na Russiese formalisme te bepaal. Die probleem le veral by 
die plasing van Saussure. Hoewel sy Cours de linguistique 
generale in 1916 verskyn het, ietwat na die aanvang van 
formalisme, is dit onseker wanneer dit algemeen bekend 
geraak het in Rusland. Jakobson self onthou dat hulle in 
1917 tweedehands kennis geneem het van "the essentials of 
the Saussurian doctrine" (1962a: 631), maar hy sluit nie 
kennis van die Cours in sy geheel hierby in nie. Waaroor 'n 
mens egter nie kan twyfel nie, is dat Roman Jakobson teen 
die tyd van sy bydraes tot die Praagse skool 'n deeglike 
kennis van Saussure se werk gehad het, en dat die hele skool 
inderdaad grondig daardeur be!nvloed is. Nietemin lyk dit 
verkieslik om Saussure tot later te los, om sodoende sy 
direkte invloed op Franse strukturalisme, en wel via Levi-
Strauss se antropologie, te ondersoek. Die gaping sal 
hopelik op hierdie stadium deels gevul kan word deur 'n 
meer noukeurige bespreking van Jakobson self, wie se sen-
trale opvattings berus op die integrale verbintenis tussen 
literatuurstudie en linguistiek. Sy insluiting op hierdie 
stadium kan gemotiveer word op twee gronde. In die eerste 
plek sou 'n te gedetailleerde ondersoek van sy bydrae tot 
Russiese formalisme 'n versteuring van die balans veroorsaak 
het, aangesien daardie beweging hoofsaaklik literer was, 
en ook as sulks van blywende waarde is. (Dalk is die 
linguistiese bydrae oorskadu juis deur die verskyning van 
die Cours?) Daar is gevolglik tot dusver slegs verwysing 
gernaak na die kriptiese begrippe (literaturnost', funksie) 
waardeur Jakobson aansluiting gevind het by Sjklovskij en 
sy rnede-literatore. In die tweede plek korn Jakobson die 
sterkste tot sy reg in Praag (waarheen hy in 1920 reeds 
verhuis het), waar hy 'n dorninante figuur was in die veel 
rneer linguisties-geori~nteerde beweging, Tsjeggiese 
strukturalisrne. 
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Jakobson se standpunt oor die verbintenis tussen literatuur-
studie en linguistiek word nerens beter saarngevat as in sy 
1960-artikel "Linguistics and poetics'' nie. Orndat hierdie 
lang artikel betreklik laat in sy lewe verskyn het, verteen-
woordig dit ook die kulrninasie van Jakobson se idees in 
hierdie verband. 
Die eerste punt wat Jakobson rnaak is een wat ons reeds in 'n 
1921-artikel te~gekorn het: po~sie is taal in sy estetiese 
funksie (1921a: 31). Orndat po~tika vra wat van 'n verbale 
boodskap 'n kunswerk rnaak, se Jakobson nou (1960: 18), en 
orndat linguistiek die algernene wetenskap van verbale struk-
tuur is, volg dit logies dat po~tika as 'n integrale deel 
van linguistiek beskou rnoet word. Literatuurstudie (waarvan 
po~tika die brandpunt is) onderskei, soos linguistiek, 
tussen sinchroniese en diachroniese beskrywings; en, soos 
die geval is met taalgeskiedenis, is ook geskiedkundige 
po~tika 'n superstruktuur wat gebou moet word op 'n reeks 
opeenvolgende sinchroniese beskrywings (1960: 20). 
Hierop volg die twee skemas wat een van Jakobson se mees 
sentrale bydraes tot literatuurstudie verteenwoordig (1960: 
21-9). Omdat linguistiek die oorkoepelende veld is wat alle 
taalhandelingstudies domineer, is dit nodig om taal te 
bestudeer deur verwysing na sy verskeidenheid funksies; 
welke funksies gebaseer word op die faktore waaruit enige 
verbale kommunikasiehandeling saamgestel is. Die faktore 
word skematies soos volg uiteengesit: 
KONTEKS 




Al ses hierdie faktore is nodig vir die suksesvolle kommu-
nikasie van 'n boodskap vanaf die spreker tot die hoorder, 
en elke faktor bepaal 'n ander taalfunksie. Die verbale 
struktuur van 'n boodskap is hoofsaaklik afhanklik van die 
dominante funksie; maar geen van die ander funksies kan ooit 








Jakobson verduidelik kortliks wat onder elke funksie ver-
staan word. Die emotiewe funksie is 'n direkte uitdrukking 
van die spreker se houding teenoor die ding waaroor hy 
praat; die suiwerste vorm hiervan is tussenwerpsels. Die 
konatiewe funksie word grammatikaal die suiwerste uitgedruk 
deur die vokatief en die imperatief. Die fatiese funksie 
dien om kommunikasie vas te stel, te verleng, of te 
be~indig, om die spreker se aandag te trek, en so meer. 
Die metatalige funksie tree in werking wanneer die spreker 
en/of hoarder toets dat hulle dieselfde kode gebruik. Die 
referensi~le kode is, vanwe~ die instelling op konteks, 
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die dominante funksie in die meeste spreek-situasies. Die 
po~tiese funksie is, soos duidelik blyk uit 'n samestelling 
van die twee skemas, 'n instelling op die boodskap as sulks. 
Voor die po~tiese funksie verder ondersoek word, is dit 
nodig om kortliks die belang van die skemas te bespreek. Vir 
die doel van hierdie skripsie is dit onontbeerlik, aangesien 
die skemas alle verbale strukture, en dus natuurlik ook 
letterkundige tekste, binne 'n hele spraakhandeling plaas. 
Indien die skemas as korrek aanvaar word, sal 'n mens in 
die geval van letterkunde die dominansie van die po~tiese 
funksie - die instelling op die boodskap op sigself - erken, 
maar terselfdertyd is dit onmoontlik om die rol van die 
spreker volkome te ignoreer. Die spreker ("addresser" in 
die oorspronklike), se Jakobson duidelik (1960: 42), is nie 
alleen die spreker in die teks nie, maar ook die outeur van 
die teks - dubbelsinnigheid, wat deur Jakobson beskou word 
as 'n onontbeerlike aspek van 'n self-gerigte boodskap, kom 
ook hierin voor. Die probleme met die skemas sal alma! volg 
uit die korrektheid of andersins van die definisie van die 
po~tiese funksie. 
Die po~tiese funksie, dan, behels die fokus op die boodskap 
om die boodskap se ontwil. Soos die term aandui, is dit 
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die dominante funksie van woordkuns of letterkunde (hoewel 
natuurlik nie die enigste een nie; in liriese gedigte is die 
emotiewe funksie byvoorbeeld sterk, in epiese po~sie die 
referensi~le funksie). Linguisties definieer Jakobson die 
po~tiese funksie op die volgende wyse (nog een van sy 
tipiese kriptiese stellings wat net so opgeneem is in die 
annale van literere teorie): "The poetic function projects 
the principle of equivalence from the axis of selection 
into the axis of combination" (1960: 27). Hy sluit hierdeur 
direk aan by die Saussuriaanse onderskeid tussen sintagma 
en paradigma, waar die sintagmatiese die kombinasie-as 
verteenwoordig en die paradigmatiese die seleksie-as. In 
'n gewone kommunikatiewe sin, soos "Die kind slaap'', word 
"kind" geselekteer uit die paradigmatiese naamwoorde 
"kleuter", "kleintjie", "jeugdige" en so meer; en "slaap" 
uit die paradigmatiese werkwoorde "dut", "sluimer", "rus" 
en so meer. Die seleksie is gebaseer op ekwivalensie, ter-
wyl die kombinasie (in 'n sin) gegrond is op aangrensing 
(''contiguity"). Wat egter gebeur in poAsie - en gevolglik 
die sentrale kenmerk van die poAtiese funksie is - is dat 
ekwivalensie nie net op die seleksie-as gevind word nie, 
maar ook op die kombinasie-as. Jakobson se gedig-ontledings 
steun inderdaad feitlik volkome op die ekwivalensie-beginsel 
(en die probleme wat die engheid van 'n dogmatiese standpunt 
in verband hiermee oplewer sal later ondersoek word). 
Die belangrikheid van die begrip ekwivalensie in poAtika 
word nag helderder belig in 'n artikel van Jakobson oar 
afasie (1956). Hy stel weer die feit van die kombinasie-as 
se fundamentele rol in taal, en bespreek dan die twee hoof-
verskyningsvorme van afasie in terme van 'n onvermoA om of 
die een proses of die ander te hanteer. Hy benoem hulle as 
die metaforiese en metonimiese pole: metaforiek impliseer 
ekwivalensie, metonimia aangrensing. Die onderskeid kan 
gebruik word vir die differensiAring van verskillende kuns-
rigtings (romantiek en simbolisme is metafories, realisme 
metonimies; kubisme is metonimies, surrealisme metafories) 
en van genres (prosa is meer metonimies, poAsie meer meta-
fories). 
The principle of similarity underlies poetry; the 
metrical parallelism of lines, or the phonic 
equivalence of rhyming words prompts the question of 
semantic similarity and contrast; there exist, for 
instance, grammatical and anti-grammatical but never 
agrammatical rhymes. Prose, on the contrary, is 
forwarded essentially by contiguity. Thus, for poetry, 
metaphor, and for prose, metonymy is the line of least 
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resistance and, consequently, the study of poetical 
tropes is directed chiefly toward metaphor. (1956: 
258-9) 
Hierin le die kern van Jakobson se benadering tot po~sie: 
vind die linguistiese ekwivalensies in 'n gedig, en die 
semantiese interpretasie sal onvermydelik volg. Die be-
roemdste toepassing van hierdie beginsel op 'n teks is die 
artikel wat verskyn het van Jakobson en Claude Levi-Strauss 
oar Baudelaire se gedig "Les Chats'' (1962). 'n Mens kan 
aanvaar dat Levi-Strauss seker slegs die verantwoording 
behartig het, en dat die ontleding van die gedig volkome 
Jakobson se bydrae is. Die artikel word ingelei deur 'n 
verduideliking van waarom 'n bespreking van 'n gedig deur 
Baudelaire ingesluit word in 'n antropologietydskrif 
(L'Homme). Volgens Levi-Strauss is sowel die linguis in 
sy bestudering van po~sie as die etnoloog in sy bestudering 
van mites betrokke by soortgelyke strukture. Die verskil 
tussen hulle is dat die gedig variante op 'n vertikale as 
bevat - fonologiese, fonetiese, sintaktiese, prosodiese, 
semantiese en ander lae - terwyl die mite se variante slegs 
op die semantiese vlak figureer, te wete deur die veel-
vuldige weergawes van dieselfde mite. (Levi-Strauss se eie 
strukturalistiese benadering word op 'n latere stadium 
bespreek.) 
Die res van die artikel word gewy aan 'n analise van die 
Petrarcaanse sonnet ''Les Chats" volgens die linguistiese 
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werkwyse tipies van Jakobson. Die variante op 'n vertikale 
as waarna Levi-Strauss verwys word alma! betrek en ingespan 
ten einde die binere beginsel te illustreer (aansluitend 
by Levi-Strauss se antropologiese analises en by Jakobson 
se belangrike fonologiese studies). Die binere opposisie 
(oftewel die "principle of similarity") is hier tweevoudig: 
tussen die twee kwatryne en die twee tersines, enersyds, 
en tussen die eerste kwatryn en tersine en tweede kwatryn 
en tersine, andersyds. "It is on the tension between these 
two modes of arrangement and between their symmetric and 
dissymetric elements that the composition of the whole 
piece is based" (1962: 206). Hierop volg 'n uitputtende 
katalogisering van alle moontlike simmetriese en onsimme-
triese elemente in die gedig. Jakobson poog letterlik om 
die ekwivalensie-beginsel - geprojekteer op die kombinasie-
as - op al die verskillende linguistiese vlakke te bewys. 
( 'n Mens word herinner aan die formaliste se klem op 
parallellisme as kunsgreep.) 
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Die probleme met Jakobson se analise is so ooglopend dat dit 
byna oorbodig is om hulle te ondersoek. Nietemin moet die 
redes waarom sy teorie by die toepassing misluk gevind word, 
ten einde twee dinge vas te stel: is 'n suiwer linguistiese 
benadering tot letterkunde onmoontlik; en moet 'n mens 
Jakobson se teorie~, in soverre hulle betrekking het op 
letterkunde, geheel en al verwerp? 
Een van die beste kritieke op Jakobson se rnetode verskyn 
in 'n artikel van Jonathan Culler (1971) en 'n uitbreiding 
op dieselfde artikel in sy Structuralist poetics (1975b: 
55-74). Verwysing word gernaak na Jakobson se analise van 
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een van Baudelaire se "Spleen"-gedigte (1967); die rnetode 
van analise is feitlik identies aan die van "Les Chats", en 
dit is gevolglik onnodig om die werkwyse weer te bespreek. 
Culler se kritiek berus hoofsaaklik op twee punte: linguis-
tiese kategorie~ kan so eindeloos ondersoek word dat geen 
finale inventaris van die patrone in 'n teks ooit opgestel 
kan word nie; en hierdie rnetode slaag nie daarin om po~tiese 
taal van prosaiese taal te onderskei nie. Albei punte word 
met ernbarrasserende gernak bewys. Culler belig in die eerste 
plek 'n reeks verdere linguistiese ooreenkornste wat glad nie 
Jakobson se gebalanseerde strofebou ondersteun nie, en toon 
ook hierdeur dat Jakobson inderdaad selektief te werk gaan -
rn6et gaan - ten einde sy aanvanklike tese te regverdig. Orn 
'n idee te gee: 
Another pattern which links together the odd stanzas 
is, according to Jakobson, the distribution of quali-
fiers .... There is no initial symmetry here, but with 
a little ingenuity one can discover patterns. First 
of all, Jakobson argues that four substantives in 
each of the odd stanzas are directly modified by an 
adjective or participle, but in order to produce these 
figures he drops possessive adjectives from the class 
of adjectives, drops tout from the list of adjectives, 
though it is clearly an adjectival form here, and adds 
gemissant to the list of adjectival participles, which 
is at best a questionable decision .... (1975b: 59-60) 
Die ernstigste probleern is dat Jakobson aanspraak rnaak juis 
op objektiewe gedig-analise deur eenvoudig die linguistiese 
re~ls toe te pas. In die tweede plek dui Culler aan dat die 
metode dit nie moontlik maak om po~tiese van prosaiese taal 
te onderskei nie - en dring sodoende deur tot die kern van 
Jakobson se funksie-skema - deur 'n ironies gekose teore-
tiese teks van Jakobson linguisties te analiseer ten einde 
die patroonmatigheid daarvan aan te dui. 
Daar is verdere probleme. Die eerste een het te make met 
Jakobson se uitgangspunt oor simmetrie. Hy vind dit nie 
nodig om hierdie beginsel te motiveer nie, maar aanvaar 
dit as 'n gegewe: "On observe un parallelisme syntactique 
net entre le couple des quatrains d'une part, et celui des 
tercets de l'autre" (1962; 1981: 449). Dit het sy oorsprong 
in Russiese formalisme se rym- en ritmestudies, in Jakobson 
se eie ekwivalensie-idee, en in die algemene fonologiese 
beginsel van binere opposisies. Maar selfs al aanvaar 'n 
mens die beginsel - en dit lyk uiteraard na 'n sentrale 
po~tiese vormverskynsel - bly die vraag: wat is die doel 
van simmetrie? Vir Jakobson is dit onbelangrik: simmetrie 
dui parallelle en kontraste aan, en dit is die boustof van 
po~sie. 
40 
Die probleem wat hiermee saamhang, is die feit dat daar geen 
hi~rargie van grammatikale kategorie~ is nie; al wat van 
belang is, is die inventaris van ekwivalensies. Soos Erlich 
dit stel, is elke element of patroon in 'n gedig wat vatbaar 
is vir linguistiese beskrywing nie noodwendig stilisties, 
po~ties of esteties betekenisvol nie (1973: 25). Dit is 'n 
bykans onmoontlike taak om uit so 'n sisteem van patrone 
'n reeks geldige interpretasies te haal. Die leser (volgens 
Culler) en die konteks (volgens Fokkema en Kunne-Ibsch) 
het geen rol te speel nie. "'Les chats' offers examples for 
such contextual influences at the point where the features 
'inanimate, animate' and 'masculine, feminine' become deci-
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sive for the interpretation (hypothesis about the interrela-
tionship of meaning) and where either equivalence relations 
(intratextual influence) or cultural tradition (extratextual 
influence) have an effect on the final constitution of 
meaning of a word" (Fokkema en Kunne-Ibsch, 1979: 73). 
Jakobson se metode, gebaseer op sy definisie van die po~-
tiese funksie, is eenvoudig te eng. Hy word beperk deur sy 
eie definisie, sodat die ternatiese of semantiese interpre-
tasie van 'n gedig meermale 'n ongemotiveerde stelling aan 
die hand van bepaalde linguistiese verskynsels behels. So se 
hy byvoorbeeld, na 'n verwysing na die omgekeerde verhouding 
van /1/'e tot /r/'e in die kwatryne en tersines onderskei-
delik van "Les Chats", en na die kortheid van die Franse /r/ 
teenoor die vloeiende /1/: "the effacement of /r/ before /1/ 
eloquently evokes the transition of the empirical cat to its 
phantastical transfigurations" (1962: 211). Dalk wel, maar 
die afleiding kan onmoontlik nie gemaak word op grond van 
fonetiek alleenlik nie. Jakobson erken wel die noodsaaklike 
semantiese verband - "in poetry, any conspicuous similarity 
in sound is evaluated in respect to similarity and/or 
dissimilarity in meaning" (1960: 44) - maar pas dit nie 
toe nie; omdat 'n toepassing terselfdertyd 'n erkentenis 
sou behels dat daar 'n hi~rargie van linguistiese kategorie~ 
is, en dat die semantiese kategorie die hoogste plek beklee. 
'n Verdere probleem word aangedui deur Riffaterre, en sluit 
aan by die punt wat reeds gemaak is in verband met konteks-
tualiteit. By 'n rigiede benadering soos die van Jakobson is 
daar 'n onvermydelike gebrek aan tydsbewustheid, aangesien 
slegs die interne verhoudings van die gedig vir horn van 
belang is. Verskynsels soos literere verwysings, cliches en 
ironie is onlosmaaklik verbind aan tyd. Jakobson en Levi-
Strauss, se Riffaterre, is so verblind deur irrelevante 
parallellismes dat hulle nie die ironiese strekking van 
die tweede kwatryn van "Les Chats'' raaklees nie (Fokkema 
en Kunne-Ibsch, 1979: 77). 
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'n Laaste probleem (daar is ongetwyfeld nog meer wat gevind 
kan word, maar hierby word volstaan met die vertroue dat die 
belangrikstes belig is) is dat Jakobson se definisie van die 
po~tiese funksie hoofsaaklik betrekking het op modernistiese 
literatuur. Die klem op die boodskap op sigself - Culler 
maak die klaarblyklike punt dat "boodskap" hier beteken die 
uitdrukking eerder as die inhoud (1971: 53) - dui op 'n 
taalbewustheid wat begin het, volgens Bradbury en McFarlane 
(1976), in die laat-ne~ntiende eeu. Indien 'n mens aanvaar 
dat Jakobson steeds volstaan met die formalistiese onder-
skeid tussen po~tiese en prosaiese taal, sou dit beteken dat 
romans ook deur die po~tiese funksie gekenmerk word. Selfs 
met modernistiese romans is die referensi~le funksie dikwels 
so sterk dat dit eenvoudig nie moontlik lyk om deur middel 
van linguistiese parallellismes veel betekenis uit 'n teks 
te kan haal nie. 
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Ten spyte van al die kritiek, bly Jakobson 'n baie belang-
rike figuur, en is dit nodig om deeglik kennis van sy werk 
te neem. Die rede is hoofsaaklik dat die linguistiese model 
die onderstutting is vir strukturalisme. Deur Jakobson te 
kritiseer, word nie soseer gepoog om linguistiek in letter-
kunde te verwerp nie, maar om dit bruikbaar te maak. Volgens 
Culler is die essensi~le probleem die feit dat gedigte ook 
nie-grammatikale strukture bevat (soortgelyk aan die punt 
wat Riffaterre maak in sy verdoemende uitspraak: "No gram-
matical analysis of a poem can give more than the grammar 
of the poem" (1970: 202)). Jakobson se werkwyse moet dus 
omgekeer word: begin by die effek wat 'n gedig op 'n leser 
het, en probeer dan vasstel hoe grammatikale strukture 
bygedra het tot daardie effek. 
For even in its own province the task of linguistics 
is not to tell us what sentences mean; it is rather 
to explain how they have the meanings which speakers 
of a language give them. If linguistic analysis were to 
propose meanings which speakers of the language could 
not accept, it would be the linguists who were wrong, 
not the speakers. (Culler, 1975b: 74) 
Dit sluit natuurlik volkome aan by Culler se algemene 
Barthes-beinvloede beklemtoning van lesersverwagtinge, 
waarna later in meer diepte gekyk sal word. 
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Die po~tiese funksie moet gevolglik beperk word tot gevalle 
wat daartoe in staat is om semantiese effekte te produseer. 
Volgens Mukarovsky (1978: 82) is dit presies wat die Praagse 
linguiste doen: alle elemente van die taalsisteem word uit 
'n semantiese oogpunt beskou. Vanwe~ Jakobson se standpunt 
in verband met die objektiewe bestudering van tekstuele 
besonderhede, en sy werkwyse van parallellismes vind op 
alle vlakke, lyk dit nie asof 'n mens van 'n spesifieke 
semantiese instelling - wat 'n hi~rargie impliseer - kan 
praat nie. Dit sou moontlik wees om te argumenteer dat 
Jakobson se primere skema nie hierdeur aangetas word nie. 
Al wat nodig is, is om die toepassings op literere tekste 
minder eng te benader. Indien in ag geneem word dat Jakob-
son pertinent se dat die po~tiese funksie nie die enigste 
funksie is wat betrekking het op 'n gedig nie, is dit 'n 
eenvoudige kwessie van die ander vyf funksies inkorporeer. 
Soos Culler tereg opmerk, is die po~tiese funksie uiteraard 
'n kommunikatiewe funksie (1971: 61). Waarmee Jakobson egter 
probleme sou he, is die verskuiwing wat Culler maak - en 
wat kenmerkend is van die meerderheid van moderne literere 
teorie~ - na die verband tussen teks en leser. Hoewel lippe-
hulde gebring word aan die kommunikatiewe proses, is die 
auteur nie deel van die ondersoek nie. Praagse struktura-
lisme is inderdaad 'n voorloper van hierdie tendens. 
Voor ons afstap van Jakobson se linguistiese benadering tot 
literatuur, is dit nodig om net weer die aandag te vestig 
op die rol van die auteur. Ten spyte van die onvoldoende 
definisie - of dalk eerder toepassing - van die po~tiese 
funksie, word Jakobson se kommunikatiewe skema nie in wese 
aangetas nie (soos Culler ook sander huiwering erken). 
Jakobson se gedagte in verband met die dubbelsinnige aard 
van die spreker mag gevolglik bly staan. Dubbelsinnigheid 
as primere beginsel word genoem in 'n vroe~r formalistiese 
artikel wat poog om po~sie te definieer, waarin Jakobson se 
dat digterlikheid (''poeticity") voorkom wanneer 'n woord as 
'n woord ervaar word, en nie slegs as verteenwoordigend van 
die objek wat genoem word nie (1933: 174). Hierdie selfde 
idee sal weer te~gekom word met Barthes se klem op signi-
fiant eerder as signifie by die literere teks. Jakobson 
verduidelik waarom dubbelsinnigheid so essensieel is: 
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Because besides the direct awareness of the identity 
between sign and object {A is A
1
), there is a necessity 
for the direct awareness of the inadequacy of that 
identity (A is not A ). The reason this antimony is 
essential is that without contradiction there is no 
mobility of concepts, no mobility of signs, and the 
relationship between concept and sign becomes automa-
tized. Activity comes to a halt, and the awareness 
of reality dies out. (1933: 175) 
Die dubbelsinnigheid van spreker-in-die-teks en spreker-
as-outeur kom oor en oor voor in die gedigte van Breyten 
Breytenbach. 
Waar verwys word na die literere teorie van die Praagse 
skoal, word eintlik net een persoon bedoel: Jan Mukarovsky. 
Wellek se The literary theory and aesthetics of the Prague 
school (1969) handel feitlik uitsluitlik oor horn, en Garvin 
se standaardbloemlesing oor die onderwerp (1964) word 
oorheers deur Mukafovsky-artikels. Hoewel die Praagse 
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skoal heelwat bronne gehad het - Wellek noem onder andere 
Saussure, Husserl, Ingarden, Broder Christiansen en Ernst 
Cassirer (1969: 5-6) - is dit duidelik dat die literere 
teorie aansluit by die latere Russiese formalisme, en dat 
Mukafovsky veral voortbou op Tynjanov. Fokkema en Kunne-
Ibsch (1979: 26) noem die beroemde nege tesisse van Tynjanov 
en Jakobson (1928) as verteenwoordigend van die oorgang 
tussen formalisme en Tsjeggiese strukturalisme; die versky-
ningsdatum dui inderdaad aan dat Jakobson reeds in Praag 
woonagtig was, terwyl die artikel in Russies geskryf is. 
Aan die een kant dui Tynjanov en Jakobson se tesisse op 
die geskiedkundige posisie waarin hulle hulself bevind het, 
tussen formalisme en Marxisme. Aan die ander kant vind 'n 
mens hier die saad van strukturalisme. Pedantiese forma-
lisme, met ander woorde die atomistiese katalogisering van 
kunsgrepe, word verwerp ten gunste van die beskouing van 
literere en linguistiese studies as 'n sistematiese weten-
skap; en, hoewel dit moontlik is om die korrelasie tussen 
verskillende sisteme met behulp van 'n ''sisteem van sisteme" 
te bepaal, sou dit metodologies fataal wees om die immanente 
wette van elke sisteem te ignoreer. Verder word Saussure 
toegepas op letterkunde, maar met 'n paging om sy rigiede 
onderskeidings te temper ten einde die nodige historiese 
konteks te inkorporeer. Dit word gedoen deur middel van 'n 
netjiese sirkel-argument. Die geskiedenis van literatuur 
word gekenmerk deur spesifieke strukturele wette: dit gaan 
nie hier om die episodiese ontwikkeling nie, maar om 'n 
funksionele benadering wat slegs die literere en buite-
literere stof betrek wat aansluit by die sisteem. Die 
opposisie tussen sinchronie en diachronie, wat 'n opposisie 
is tussen die konsepte van sisteem en evolusie, verloor sy 
belangrikheid sodra 'n mens besef dat evolusie sistematies 
van aard is en dat elke sisteem noodwendig evoluerend is. 
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In die letterkundige sinchroniese sisteem bestaan daar sowel 
'n verlede - die verworpe "ou" styl van die linguistiese 
en literere agtergrond - as 'n toekoms - die vernuwing wat 
spruit uit 'n neiging tot oorspronklikheid in taal en 
letterkunde. Dieselfde beginsel geld vir langue en parole: 
die individuele kunswerk kan nie geisoleer word van die 
bestaande norme van die sisteem nie. 
Die sleutelbegrip hier is struktuur: Mukarovsky het die 
term vir die eerste keer gebruik in 1928, en die term 
"strukturalisme" in 1934 (Wellek, 1969: 1). Die essensHHe 
verskil tussen struktuur en sisteem le dalk in die idee van 
dinamika. Omdat strukturalisme geinteresseerd is in die 
verbande tussen dinge, eerder as in die dinge self (soos die 
geval is by formalisme), verskyn daar onmiddellik 'n tipe 
interne dinamika, soos blyk uit Mukafovsky se definisie: 
"The concept of structure is based on an inner unification 
of the whole by the mutual relations of its parts: and that 
not only by positive relations, agreements and harmonies -
but also by contradictions and conflicts" (in Wellek, 
1969: 5). Maar daar is verder oak 'n eksterne aspek aan 
strukturalisme, 'n sosiale aspek, wat Mukafovsky se werk 
baie nou laat aansluit by die dinamika-begrip van Tynjanov. 
Holub praat van 'n sosialisering van literaturnost' (1984: 
33). 
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Mukafovsky self, in 'n 1934-artikel oar Sjklovskij (1977: 
134-42), wys op die belangrikheid van die formalistiese 
skool, maar dui terselfdertyd die ontwikkeling wat plaas-
gevind het aan. Hoewel die outonomie van die literere teks 
en literatuurstudie 'n belangrike ontwikkeling was op die 
voorgaande teorie~, en literatuurgeskiedenis bevry is van 'n 
parasitiese afhanklikheid van algemene kultuur-geskiedenis, 
herken Mukafovsky die polemiese oordrywing van formalisme; 
in hul ywer tot onafhanklikheid het die formaliste verkeer-
delik probeer bewys dat alle inhoud vorm is. (Die gevolge 
hiervan is steeds te bespeur by Jakobson se latere arti-
kels.) Nietemin bevestig Mukarovsky, in goeie dialektiese 
styl, die sentrale rol wat so 'n ekstreme standpunt vervul 
het in die ontstaan van strukturalisme. "Structuralism 
as the synthesis of these two opposites, on the one hand, 
retains the postulate of autonomous development but, on the 
other hand, does not deprive literature of its relations to 
the outside world" (1977: 140). Verder het die vernietiging 
van die skeiding tussen vorm en inhoud dit moontlik gemaak 
om die kunswerk as 'n komplekse semantiese komposisie te 
beskou, met ander woorde as 'n struktuur. 
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Dit moet egter steeds begryp word dat die proses van litera-
tuurstudie dialekties is. Wat dit aanbetref is Mukarovsky 
baie na aan Tynjanov en Jakobson se nege tesisse, by name 
die idee dat, hoewel 'n sisteem van sisteme gepostuleer kan 
word, die immanente wette van elke sisteem onvermydelik 
betrek moet word. Twee aspekte moet dus begryp word. Aan die 
een kant moet die literere teks as literatuur benader word, 
en wat dit aanbetref sluit Mukafovsky weer aan by Jakobson 
se po~tiese funksie deur middel van sy begrip van "fore-
grounding". 
The function of poetic language consists in the maximum 
of foregrounding of the utterance. Foregrounding is the 
opposite of automatization, that is, the deautomati-
zation of an act; ... In poetic language foregrounding 
achieves maximum intensity to the extent of pushing 
communication into the background as the objective of 
expression and of being used for its own sake; it is 
not used in the services of communication, but in order 
to place in the foreground the act of expression, the 
act of speech itself. (1932: 19) 
Aan die ander kant is die literere teks 'n struktuur wat 
ander strukture belnvloed en deur hulle belnvloed word. 
Die ander strukture bestaan sowel binne die dissipline 
van literatuur - dit word gelllustreer by Mukarovsky deur 
sy studies van enersyds 'n gedig van Macha, andersyds Macha 
se hele oeuvre (Wellek, 1969: 7, 10) - as binne die hele 
gemeenskap (die term is dalk doelbewus vaag). 
Mukarovsky se belangrikste bydraes le binne die veld van 
vroe~ semiotiek. In die voorwoord tot hul Semiotics of art, 
'n bloemlesing van Praagse geskrifte op hierdie gebied, se 
Matejka en Titunik dat nie alleen Saussure se semiologie 
nie, maar ook Peirce se semiotiek reeds in die vroe~ 1930's 
in Tsjeggoslowakye bekend was (1976: ix). Die eerste artikel 
in die bloemlesing is Mukarovsky se "Art as semiotic fact" 
(1936), waarin hy ook die verband tussen artefak en este-
tiese objek wat so belangrik is vir onder ander resepsie-
estetika ondersoek. 
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Deur Sjklovskij se vernietiging van die skeiding tussen vorm 
en inhoud het dit moontlik geword om die struktuur van die 
kunswerk as 'n komplekse semantiese komposisie te begryp, en 
is die eerste stap tot 'n semiotiese siening van kuns geneem 
(Holub, 1984: 30). Elke literere werk het 'n dubbele semio-
tiese funksie: dit is enersyds 'n outonome teken, en het 
andersyds 'n kommunikatiewe funksie (Mukarovsky, 1936: 9). 
Die kommunikatiewe funksie is van mindere belang: daar is 
geen waarheidskondisie nie, en inhoud kan steeds nie van 
vorm geskei word nie. (Dit sou waarskynlik beter gewees het 
indien Mukarovsky eenvoudig hierdie komponent op 'n manier 
by die eerste funksie ge!nkorporeer het.) Die kunswerk as 
outonome teken het drie dele: artefak, die fisiese boek of 
beeld; estetiese objek, oftewel die neerslag wat gevind word 
in die kollektiewe bewuste; en 'n verband met 'n referent. 
Die invloed van Saussure is duidelik: die kategorie~ kom 
direk ooreen met sy signifiant, signifie en referent. 
Die breuk met formalisme wat deur hierdie skema verteen-
woordig word, die belangrikheid van die verskuiwings wat 
hier plaasvind, kan nie te veel beklemtoon word nie. Die 
benadering is nie meer gebaseer op die teks-immanente, 
formele ontleding van Sjklovskij nie, maar op die impak 
wat die letterkundige werk op die leser het. Dit voeg ook 
'n duidelike sosiale en historiese element by, vanwe~ 
verskillende estetiese objekte wat op verskillende tye 
bestaan - Mukarovsky se bewys hiervoor is die vergelyking 
van verskeie vertalings van dieselfde po~tiese werk met 
mekaar (1936: 4). Nie alleen die struktuur van die kunswerk 
is belnvloed deur sy ontstaanswerklikheid nie, maar oak 
die leser is 'n produk van sosiale magte: beide artefak 
en estetiese objek, dus. 
Ingrypende veranderings sal nag plaasvind. Die kommunika-
tiewe funksie word later van mindere belang; die referent-
aspek eweso; en die kollektiewe bewuste word minder demo-
kraties en meer individualisties (dit is interessant dat 
Mukarovsky "any hedonist theory of aesthetics" verwerp 
(1936: 4), terwyl Barthes se latere Le Plaisir du texte 
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presies hierop gebaseer is). Die verskuiwing na die leser 
wat die grondslag vorm van bykans alle latere teorie~ het 
egter onteenseglik onder die invloed van Mukarovsky en die 




Ferdinand de Saussure is in vele opsigte die vader van 
moderne strukturalisme. Sy Cours de linguistique generale, 
wat in 1916 na sy dood saamgestel is uit studentenotas 
van lesings oor linguistiek wat hy gelewer het aan die 
Universiteit van Geneve, is direk opgeneem in Franse 
strukturalisme onder aansporing van Levi-Strauss. Die impak 
wat hy gehad het op Jakobson en Praagse strukturalisme is 
ook reeds genoem. Hoewel die beginsels van die Cours baie 
bekend is, is dit nietemin nodig om kortliks die sentrale 
aspekte te belig, onder andere met die oog op defini~ring 
van essensi~le terminologie. Hierna sal 'n meer algemene 
siening van Saussure se belang vir letterkunde en literere 
teorie~ gegee word. 
53 
Vir die beginsels word Culler se herrangskikking van die 
Cours in sy boek oor Saussure (1976: 18-52) gevolg. Vanwe~ 
die oorsprong van die Cours is so 'n herrangskikking volkome 
verantwoordbaar. Die doel is 'n beter begrip van die logiese 
ontwikkeling van Saussure se linguistiese model. Degenaar 
(1986: 59-60) onderverdeel Culler se eerste komponent, die 
arbitrere aard van die teken, in signifiant en signifie, 
enersyds, en arbitrerheid, andersyds; die verdeling dra by 
tot duidelikheid en word dus hier gevolg. Die ses essensi~le 
argumente wat dan ge!soleer word, is: 1. signifiant en 
signifie; 2. die arbitrere aard van die teken; 3. die aard 
van linguistiese eenhede, of differensiasie; 4. langue en 
parole; 5. sinchroniese en diachroniese perspektiewe; en 
6. analise van la langue - sintagma en paradigma. 
1. Saussure begin deur vorige linguistiese benaderings, 
veral die van die ne~ntiende eeu, te bevraagteken. Wat by 
almal ontbreek is die elementere eerste stap van 'n presiese 
definisie van dit wat bestudeer word (1983: 3). 'n Taal 
is naamlik 'n stelsel van tekens wat idees uitdruk; dit 
is gevolglik moontlik om 'n wetenskap te bedink wat die rol 
van tekens as deel van die sosiale lewe bestudeer. So 'n 
wetenskap sal as semiologie bekend staan (1983: 15). 
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Saussure verwerp die naiewe beskouing van taal as 'n nomen-
klatuur, 'n lys terme wat ooreenstem met 'n lys dinge. 'n 
Linguistiese teken is nie 'n skakel tussen 'n ding en 'n 
naam nie, maar tussen 'n begrip en 'n akoestiese beeld, 
waaraan Saussure die beter bekende terme signifie (bete-
kende) en signifiant (betekenaar) toeken (1983: 65-7). 'n 
Mens moet in gedagte hou dat hierdie terme nie losstaande is 
nie, maar intiem verbind is en slegs bestaan as komponente 
van die teken. Die teken is die sentrale feit van taal, en 
daar moet gevolglik begin word met die aard van die teken 
self (Culler, 1976: 19). 
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2. Saussure se eerste beginsel in verband met die aard van 
die linguistiese teken is dat die verband tussen signifiant 
en signifie arbitrer is. En, aangesien signifiant en signi-
fie in kombinasie die linguistiese teken konstitueer, kan 
die eerste beginsel eenvoudiger gestel word as: die linguis-
tiese teken is arbitrer (1983: 67). Culler verdeel hierdie 
eerste beginsel in twee aspekte. Die eerste is die algemene 
idee van 'n gebrek aan 'n natuurlike of noodwendige verband 
tussen signifiant en signifie (1976: 19). Aan die een kant 
van 'n grens is die signifie "os" se signifiant boeuf en aan 
die ander kant Ochs (oftewel b-~-f en o-k-s). ( 'n Mens moet 
saamstem met Sturrock (1986: 16) dat die Cours self hier 
in die slaggat trap: "os" is natuurlik referent eerder 
as betekende; nietemin is die punt wat Saussure wil maak 
duidelik.) Daar is geen inherente rede waarom Afrikaans die 
woord boom gebruik vir die konsep "boom" nie, wanneer tree, 
arbre, baum of enige opgemaakte woord ewe goed die doel sou 
dien (Hawkes, 1977: 26). Die enigste norm is aanvaarding 
deur die lede van 'n bepaalde spraakgemeenskap. 
Daar is moontlike uitsonderings op die beginsel van arbi-
trerheid. Saussure verwys na twee - onomatopee en uitroepe -
en Culler na 'n derde, naamlik sekondere motivering. Die 
gebruik van onomatopee is alreeds in 'n mate arbitrer, aan-
gesien dit slegs nabootsing by benadering is, reeds deels 
konvensioneel voorgestel (vergelyk byvoorbeeld Frans ouaoua 
met Duits wauwau met Afrikaans woe£ woe£). Daarbenewens is 
klanknabootsende woorde s6 skaars dat hulle werklik die 
uitsonderings is wat die re~l bewys. Dieselfde geld vir 
uitroepe (1983: 69). Die voorbeeld wat Culler gebruik vir 
sekondere motivering is typewriter, waar die woord gemo-
tiveer word deur die feit dat die betekenisse van die twee 
klankreekse wat die signifiant konstitueer, te wete type 
en writer, verband hou met die signifie, die begrip van 
'n "typewriter". So 'n kombinasie van arbitrere tekens 
affekteer egter nie die primere beginsel nie; vir Saussure 
sou die kombinasie van type en writer basies ooreenkom met 
die kombinasie van woorde om frases te vorm (Culler, 1976: 
20). 
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Dit is dan die eerste aspek van arbitrerheid: 'n arbitrere 
verband tussen signifiant en signifie. Die probleem hiermee 
is egter dat 'n mens geneig mag wees om 'n taal as 'n 
nomenklatuur (juis dit waarteen Saussure waarsku) te beskou: 
'n reeks name arbitrer verbind met 'n reeks universele 
konsepte (Culler, 1976: 21). 'n Taal benoem nie eenvoudig 
konsepte wat onafhanklik daarvan bestaan nie, maar skep 
inderdaad sy eie kategorie~. Dit is om die rede dat een taal 
nooit woord vir woord in 'n ander vertaal kan word nie. So 
het Eskimo byvoorbeeld verskeie woorde vir "sneeu", die 
Sarni-tale van noord-Skandinawi~ baie woorde wat verband hou 
met rendiere, en Bedoeien-Arabies 'n groat kameelwoordeskat 
(Trudgill, 1983: 26-7). Die verskuiwing van kategorie~ is 
nie alleen tussen tale merkbaar nie, maar oak binne die 
ontwikkeling van elke taal. Culler noem die voorbeeld van 
cattle, wat op een stadium eiendom in die algemeen beteken 
het, geleidelik beperk is tot viervoetige eiendom, en 
uiteindelik sy huidige betekenis van getemde beeste verkry 
het (1976: 22). In Afrikaans is daar natuurlik heelwat 
soortgelyke verskuiwings vanaf die sewentiende-eeuse 
Nederlandse tot hedendaagse Afrikaanse betekenisse. 
Dit lei alles tot die gevolgtrekking dat, aangesien die 
verband tussen signifiant en signifie arbitrer is, daar 
ook geen vasgestelde universele konsepte of vasgestelde 
universele betekenaars is nie - beide signifiant en signifie 
is arbitrer (Culler, 1976: 23). 
3. Die arbitrere aard van sowel signifiant as signifie het 
'n gebrek aan absolute waardes tot gevolg. Die feit dat 
hulle arbitrere verdelings van 'n kontinuum is beteken 
dat hulle nie outonome entiteite is nie, maar lede van 'n 
sisteem wat bepaal word deur hul verhoudings met die ander 
lede van die sisteem (Culler, 1976: 24). 
Saussure maak in die eerste plek 'n onderskeid tussen 
betekenis en waarde. Betekenis is outonoom. Waarde betrek 
daarenteen altyd a) iets ongelyksoortig wat geruil kan word 
met die betrokke item, en b) iets gelyksoortig wat vergelyk 
kan word met daardie item. Die onderskeid word belig deur 
die voorbeeld van die Franse woord mouton en die Engelse 
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sheep, wat dieselfde betekenis mag dra, maar nie dieselfde 
waarde nie. Die verskil in waarde le in die feit dat daar 
in Engels 'n ander woord is vir skaapvleis, te wete mutton, 
terwyl mouton in Frans albei gevalle dek (1983: 112-4). 
Dan gaan Saussure voort deur te se dat 'n mens hier te make 
het nie met voorafbepaalde idees nie, maar met waardes 
afkomstig uit die linguistiese sisteem. 
If we say that these values correspond to certain 
concepts, it must be understood that the concepts 
in question are purely differential. That is to say 
they are concepts defined not positively, in terms 
of their content, but negatively by contrast with 
other items in the same system. What characterises 
each most exactly is being whatever the others are 
not. (1983: 115) 
Kortweg gestel: in die taal self is daar slegs verskille, 
geen positiewe terme nie (1983: 118). Orals vind 'n mens 
dieselfde komplekse ekwilibrium van terme wat mekaar in 
wedersydse jukstaposisie hou. Die taal self is 'n vorm, 
nie 'n inhoud nie (1983: 120). 
4. Die punt word dan bereik waar 'n onderskeid gemaak moet 
word tussen die linguistiese sisteem, enersyds, en sy mani-
festasie in taaluitinge, andersyds: 'n onderskeid tussen 
langue en parole. Alhoewel Saussure aanvaar dat spraak 
gedurig taal belnvloed en dit geskiedkundig voorafgaan, 
plaas hy soos gewoonlik sterk klem op die noodsaak vir 
duidelike definisies: langue en parole m6et van mekaar 
onderskei word. Langue is 'n kollektiewe, sosiale sisteem 
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wat onafhanklik van die individu bestaan. Parole is die 
taalhandelinge van individue wat 'n konkrete bestaan gee 
aan die langue (1983: 13-15, 19). Die beste analogie is die 
van 'n skaakspel, waar die abstrakte re~ls van skaak die 
langue verteenwoordig, en die werklike skaakspele tussen 
individue die parole. Hoewel die re~ls onafhanklik van 
elke spel bestaan, verkry hulle slegs vaste vorm in die 
individuele skaakspele. Vir 'n taalkundige is die langue, 
die onderliggende sisteem, van primere belang. 
59 
Daar is sekere problems met die onderskeid tussen langue en 
parole. Hawkes verwys ietwat niksseggend na 'n dialektiese 
onderskeid (1977: 20). Robins stel voor dat Saussure in so 
'n mate deur Durkheim se sosiologie be!nvloed is dat hy die 
suprapersoonlike aard van langue dalk oordryf het. As gevolg 
daarvan verrys 'n kontradiksie tussen, aan die een kant, 
veranderings in die langue wat volg op veranderings gemaak 
deur individue in hul parole en, aan die ander kant, langue 
wat nie onderhewig is aan die individu se mag van veran-
dering nie (1967: 200-1). 
Die feit van 'n onderskeid is egter hoofsaak, en die iso-
lasie van 'n onderliggende sisteem wat die uitinge van 'n 
spraakgemeenskap bepaal verteenwoordig Saussure se skakel 
met strukturalisme. Die onderskeid tussen langue en parole 
is, volgens Culler se herindeling van die Cours, 'n logiese 
gevolg van die arbitrere aard van die teken. Indien die 
teken arbitrer is, dan bestaan dit slegs as 'n verwante 
entiteit, en ten einde tekens te definieer en identifiseer 
is dit gevolglik nodig om die sisteem van verwantskappe 
en onderskeide wat hulle skep te bestudeer. Die stelsel 
van vorms wat tekens daarstel is die langue; om tekens 
te ondersoek moet die langue dus bestudeer word (Culler, 
1976:34). 
5. Die onderskeid wat Saussure gemaak het tussen sinchronie 
en diachronie kenmerk horn eweseer as strukturalis. Piaget 
stel drie redes voor vir Saussure se klem op die sinchro-
niese aspek van taalondersoek, in direkte opposisie tot die 
ne~ntiende-eeuse vergelykende grammatika (1971: 76-8). Die 
eerste is 'n algemene idee dat die wette van ekwilibrium 
redelik onafhanklik is van die wette van ontwikkeling: 
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Saussure is in die verband gelnspireer deur ekonomie, 
waarvolgens die tabakprys in 1968 nie afhanklik is van die 
tabakprys in 1939 of 1914 nie, maar van die interaksie van 
huidige marktoestande. Die tweede, sielkundige, rede was die 
drang om die immanente aard van taal te bestudeer sonder 
geskiedkundige afleidings. En die derde, belangrikste, rede 
hou weer eens verband met die arbitrere aard van die teken; 
omdat dit konvensioneel is, is daar geen inherente of vaste 
verband tussen teken en betekenis nie. 
Culler voer Piaget se derde punt verder (1976: 35-6). Indien 
daar 'n essensi~le - dit wil se nie-arbitrere - verband 
tussen signifiant en signifie was, sou die teken ook 'n 
essensi~le kern he wat nie deur die verloop van tyd aangetas 
word nie. Dit is egter nie die geval nie, en geen aspek 
van die teken staan dus buite die tyd nie. Omdat die teken 
arbitrer is, is die kombinasie van signifiant en signifie 
op enige gegewe oomblik 'n gevolg van die historiese proses. 
Maar juis vanwe~ hierdie feit vereis tekens 'n a-historiese 
analise. Aangesien daar geen essensi~le, voortdurende kern 
is nie, moet die teken gedefinieer word as 'n entiteit in 
'n verwantskap gewikkel met ander tekens. En die relevante 
verwantskappe is die wat op 'n spesifieke tydstip bestaan. 
Saussure ontken dus hoegenaamd nie die belang van diachro-
niese studies nie: hy vereis slegs 'n duidelike onderskeid 
van sinchroniese benaderings. Rudolf Engler teken aan dat 
Saussure die term "sinchronie" gekies het juis omdat die 
agtervoegsel 'n tydsaspek handhaaf (1975: 866). 
Die arbitrere aard van die taalteken neig om 'n taal te 
beskerm teen pogings om dit te verander. Ten einde 'n 
onderwerp te bespreek is 'n redelike basis nodig. Maar 'n 
taal is in wese onredelik (1983: 73), en 'n mens keer terug 
na die voorbeeld van boom wat ewe geskik is as enige ander 
woord om die objek te benoem. 'n Diachroniese studie het 
te make nie met verwantskappe nie, maar met gebeurtenisse 
(1983: 90), veranderings wat plaasvind op die vlak van 
parole. Vanwe~ die invloed van parole op langue sal veran-
derings in eersgenoemde wel laasgenoemde affekteer. Maar 
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hierdie veranderings hou geen verband met die langue nie 
(1983: 85), aangesien die langue, wat sinchronies benader 
moet word, bestaan uit verwantskappe of opposisies tussen 
vorms wat gelyktydig bestaan (Culler, 1976: 42). Verande-
rings in die parole affekteer nie die organisasie van die 
sisteem nie, slegs die spesifieke items wat daarby betrokke 
is. Die taalsisteem self is onveranderbaar (1983: 84). 
"If we admit that a system by its internal evolution and 
pressure can produce a particular change of signs or sign 
elements, which on its part calls for a new systematization, 
evolution is motivated and yet the explanation of each 
system rests in the arbitrary and momentary coexistence 
of signs" (Engler, 1975: 868). 
6. Die langue is 'n sisteem van verhoudings. Aangesien dit 
nie bestaan uit outonome entiteite nie - langue is vorm 
eerder as inhoud - kan linguistiese terme slegs in terme 
van mekaar gedefinieer word. 
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Saussure onderskei twee soorte verhoudings en verskille 
tussen linguistiese terme: sintagmas en assosiatiewe 
verhoudings. Sintagmas is verhoudings wat spruit uit die 
noodwendige lineere aard van tale, dit wil se uit die feit 
dat woorde in volgorde gerangskik word. Binne 'n sintagma 
verkry 'n term sy waarde in opposisie tot wat dit vooraf-
gaan, of wat daarop volg, of beide. Assosiatiewe verhoudings 
- beter bekend vandag as paradigmas - is die verband tussen 
soortgelyke woorde in die geheue, 'n verband wat bestaan 
buite die diskoers self (1983: 121-2). 
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Wat hier genoem word in verband met leksikale items het 
natuurlik ook betrekking op grammatikale en fonologiese 
elemente. Culler verwys inderdaad hierna as moontlik die 
duidelikste bevestiging van die strukturalistiese benadering 
tot taal: dat 'n taal nie slegs 'n sisteem van elemente is 
wat gedefinieer word deur hul verhoudings met mekaar nie, 
maar verder dat die linguistiese sisteem verskeie struktu-
rele vlakke behels (1976: 49). So is daar 'n opposisie, op 
die fonologiese vlak, tussen die klank /k/ in kaal en die 
klank /p/ in paal. Maar verder nog: dit is 'n opposisie 
wat in Afrikaans herken word as betekenisvol, terwyl die 
opposisie tussen byvoorbeeld /k/ in kaal en /c/ in keel nie 
as sodanig herken word nie. Ook dit is 'n inherente deel van 
die beginsel van struktuur. Daar is 'n werklike verskil op 
'n fonetiese vlak tussen die eerste konsonante van kaal en 
keel, maar dit word nie geregistreer deur die taalstruktuur 
nie. Hierteenoor is daar verskille wat wel geregistreer 
word, dit wil se wat op 'n fonemiese vlak bestaan - byvoor-
beeld, dan, die eerste konsonante van kaal en paal (Hawkes, 
1977: 23). Die verskille tussen hierdie foneme kan op 
hulle beurt morfeme van mekaar onderskei, soos kaal van 
paal. Op die volgende vlak is dit die kontras tussen hier-
die morfologiese eenhede wat byvoorbeeld kale van pale 
onderskei. En uiteindelik word hierdie eenhede gedefinieer 
deur die feit dat hulle verskillende rolle het in frases en 
sinne (Culler, 1976: 50). 
Tot saver oar die sentrale begrippe van die Cours. Waarom 
word Saussure dan beskou as die vader van strukturalisme? Hy 
gebruik self nie die woord "struktuur'' nie, maar deurgaans 
"sisteem". Nietemin is hy 'n strukturalis, en sy standpunt 
in hierdie verband word dalk nerens beter saamgevat as 
in die stelling dat daar in taal slegs verskille, geen 
positiewe terme is nie. Strukturalisme is gelnteresseerd 
nie in objekte nie, maar in die verbande tussen objekte. 
Saussure se differensiasie-idee kom baie sterk na vore in 
die gebruik van binariteit as sleutelbegrip deur Trubetzkoy 
en Jakobson in fonologie, deur Levi-Strauss in antropologie, 
en deur Barthes in literatuurstudie. 
For a certain time, he went into raptures over 
binarism; binarism became for him a kind of erotic 
object. This idea seemed to him inexhaustible, he 
could never exploit it enough. That one might say 
everything with only one difference produced a kind 
of joy in him, a continuous astonishment. (Barthes, 
1977b: 51-2) 
Ten einde die verbande tussen objekte te ondersoek, is 
dit noodsaaklik dat daardie objekte gelyktydig bestaan. 
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(Die geskiedkundige studie van byvoorbeeld taal kyk wel na 
die verband tussen 'n woord en sy antesedente, maar die 
ondersoek is anders - wat van belang is, is hoe een objek 'n 
ander vervang.) Om hierdie rede onderskei Saussure tussen 
diachronie en sinchronie. Hoewel hy nie die waarde van 'n 
diachroniese benadering ontken nie, is dit baie duidelik dat 
hy die sinchroniese benadering belangriker ag. Indien 'n 
linguis 'n diachroniese uitgangspunt het, se Saussure, "he 
is no longer examining the language, but a series of events 
which modify it'' (1983: 89). 
Ten slotte moet die korrekte sinchroniese struktuur 
geisoleer word, en in die geval van linguistiek is dit die 
langue. Saussure herken die moontlikheid van 'n linguistiek 
van parole, maar erken dit nie as die ware linguistiek nie 
(1983: 20). Dit volg logies uit die taak wat hy stel aan 
sinchroniese linguistiek, synde "logical and psychological 
connexions between coexisting items constituting a system, 
as perceived by the same collective consciousness" (1983: 
98). Die kollektiewe bewuste is, soos ook die geval is by 
Mukarovsky, hoofsaak. 
Saussure se impak op strukturalisme behoort duidelik te 
blyk uit die volgende hoofstuk, wat handel oor Franse 
strukturalisme en by name Claude Levi-Strauss. Sy impak 
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op semiologie is dalk minder ingrypend, maar tog besonder 
belangrik; dit sal ondersoek word in die hoofstuk oor 
semiotiek. Voor daar op hierdie stadium afgestap word van 
Saussure, moet iets gese word oor die plek van die individu 
in sy stelsel. Aangesien langue eerder as parole die primere 
onderwerp van studie is vir 'n linguis, is dit duidelik dat 
die individuele spraakhandeling van mindere belang is. 
Nietemin wys Culler, in 'n vergelykende bespreking van 
Freud, Durkheim en Saussure (1976: 70-9), daarop dat Saus-
suriaanse linguistiek, in teenstelling met komparatiewe 
en historiese linguistiek, die subjek of individuele ek 
sentraal plaas. Ons weet dat /b/ en /p/ verskillende foneme 
is omdat bot en pot verskillende tekens is vir die sprekende 
subjek. Maar dan moet 'n mens voortgaan deur die subjek 
te veralgemeen, deur betekenisse te verklaar in terme van 





In 1945 reeds het Ernst Cassirer 'n artikel oor struktu-
ralisme in linguistiek soos volg afgesluit: "What I wished 
to make clear in this paper is the fact that structuralism 
is no isolated phenomenon; it is, rather, the expression of 
a general tendency of thought that, in the last decades, 
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has become more and more prominent in almost all fields of 
scientific research" (1945: 120). Dit is belangrik. Struktu-
ralisme verteenwoordig 'n nuwe manier van kyk na die wereld, 
'n reaksie op die empiriese, atomistiese benaderings van die 
ne~ntiende eeu. As sulks word dit dan ook gevind in elke 
denkbare dissipline: Freud se psigo-analise en Durkheim se 
sosiologie is baie bekend; 'n mens kan byvoeg filosofie, 
sielkunde, wiskunde, antropologie, geskiedenis, biologie, 
fisika .... In die woorde van 'n wetenskaplike: 
[T]he new ideas in physics amount to a different view 
of reality. The world is not a fixed, solid array of 
objects, out there, for it cannot be fully separated 
from our perception of it. It shifts under our gaze, 
it interacts with us, and the knowledge that it yields 
has to be interpreted by us. There is no way of 
exchanging information that does not demand an act of 
judgment. (Bronowski, 1973: 364) 
Uiteindelik kan kennis nooit absoluut wees nie; en die mens 
is 'n strukturerende wese. 
Daar is 'n vorm van strukturalistiese denke waarin nie al-
leen die benadering struktureel is nie, maar strukturalisme 
self tot onderwerp verhef word. Sturrock maak die nuttige 
onderskeid tussen strukturalisme, wat hoofsaaklik in die 
"harde" wetenskappe voorkom, en Strukturalisme, wat veral 
in die geesteswetenskappe gevind word (1986: vii-ix). Dit 
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is die tweede soort, met die hoofletter-s, wat begryp word 
onder die term Franse strukturalisme. Soos reeds duidelik 
behoort te blyk uit die rol van die Switser Saussure as 
vadersfiguur, is die term nie volkome akkuraat nie. Tog het 
die beweging bekend geraak in die 1960's onder leiding van 
'n briljante groep Franse akademici: die antropoloog Levi-
Strauss, die geskiedkundige Michel Foucault, die sielkundige 
Jacques Lacan, die politieke filosoof Louis Althusser, en 
Roland Barthes, literere kritikus en letterkundige. 
Die beste definisie van strukturalisme word verskaf deur 'n 
ander Switser, Jean Piaget, wie se Le Structuralisme sy eie 
agtergrond van biologie, sielkunde en filosofie inkorporeer, 
asook hoofstukke oor wiskunde en logika, linguistiek en die 
sosiale wetenskappe. Hy definieer kortweg 'n struktuur as 'n 
sisteem van transformasies; die konsep van struktuur bevat 
drie sleutelbegrippe: 1. heelheid; 2. transformasie; en 3. 
self-regulering (1971: 5-16). Hierdie begrippe sal kortliks 
verklaar word, sander om in te gaan op Piaget se eie voor-
keur vir sogenaamde "genetiese strukturalisme" (Boden, 1979: 
16). 
1. Dat heelheid 'n essensi~le aspek van struktuur is blyk 
duidelik uit die feit dat alle strukturaliste die kontras 
tussen struktuur en versameling herken: eersgenoemde is 'n 
geheel, terwyl laasgenoemde 'n samevoeging is van elemente 
wat onafhanklik van die versameling bestaan. Hoewel 'n 
struktuur ook elemente bevat, is hulle onderhewig aan wette, 
en die struktuur as 'n geheel word in terme van daardie 
wette gedefinieer. Daarbenewens verleen die wette aan die 
geheel kenmerke wat onafhanklik staan van die somtotaal van 
elemente se kenmerke. 
2. Alle strukture is sisteme van transformasie. Die kompo-
sisionele wette van 'n struktuur bepaal die transformasies 
van die sisteem wat hulle struktureer. 'n Sinchroniese 
taalstelsel is nie staties nie: dit bevat eerder 'n dina-
miese ekwilibrium wat deur die transformasiewette regeer 
word. 
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3. Self-regulering impliseer self-handhawing en sluiting, 
dit wil se dat die inherente transformasies van 'n struktuur 
nooit tot iets buite die sisteem sal lei nie, maar altyd 
oorsprong gee aan elemente wat daaraan behoort en die wette 
van die sisteem handhaaf. Hierdie idee van self-regulering 
is wat die begrip van struktuur so belangrik maak, aangesien 
die beperking tot 'n self-regulerende sisteem aanleiding gee 
tot die gevoel dat die bron van beweging bereik is. 
Dit is moontlik om Piaget se definisie te toets teen Saus-
sure se linguistiek. In die eerste plek aanvaar 'n mens die 
beginsel van heelheid by Saussure - dit is inderdaad die 
essensie van die onderskeid tussen sowel die sinchroniese 
en die diachroniese as langue en parole. Die parole is 'n 
versameling van los - en nimmereindigende - elemente, die 
spraakuitinge. Daarenteen is die langue 'n struktuur, "a 
system of rules and norms which make it possible to produce 
and understand utterances" (Culler, 1975b: 8). Dit kom oor-
een met die onderskeid wat Chomsky tref tussen taalhandeling 
(''performance") en taalvermoA ("competence''). Die beginsel 
van heelheid word eweneens gehandhaaf deur die onderskeid 
tussen sinchronie en diachronie. Juis Piaget se argument 
in verband met die ekonomiese invloed op Saussure se denke 
is hier van belang: dat die wette van ekwilibrium taamlik 
onafhanklik is van die wette van ontwikkeling. Dit is ver-
der belangrik dat Saussure hoegenaamd nie die rol van die 
geskiedenis ontken nie; wat die langue aanbetref werk hy 
egter met die fiksie van geskiedenis as 'n reeks opeen-
volgende sinchroniese sisteme. 
Die essensie van Piaget se idee van transformasie is dat 
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'n struktuur nie alleen gestruktureer is nie, maar ook 
strukturerend - dit wil se dat dit met 'n aanhoudende proses 
besig is. Transformasies is nodig ten einde gedurig nuwe 
stof te verwerk (Hawkes, 1977: 16). Die ingewikkelde ver-
band tussen langue en parole wat Saussure tref weerspieAl 
die transformasie-idee. Langue is, as 'n stelsel, nie 
veranderbaar nie. VanweA veranderings in die parole mag 
sekere elemente in die Iangue verander. Wanneer 'n element 
in die oorspronklike sisteem verander, is dit moontlik dat 
'n nuwe sisteem ontstaan (Saussure, 1983: 84-5). Die hele 
idee van transformasies word natuurlik veel vollediger 
uitgewerk in Chomsky se transformasionele grammatika. 
Vanwe~ die arbitrere aard van die taalteken is die linguis-
tiese sisteem 'n ideale voorbeeld van self-regulering. Daar 
bestaan nie 'n realiteit buite die sisteem waarvolgens die 
sisteem sigself konstitueer nie. Om terug te keer na die 
sentrale begrip van differensiasie: die feit dat die signi-
fiant en signifie arbitrere verdelings van 'n kontinuum is 
beteken dat hulle nie outonoom bestaan nie, maar slegs as 
lede van 'n sisteem, en dat hulle waardes dus bepaal word 
deur hul verhoudings met ander lede van daardie sisteem 
(Culler, 1976: 24). In die sin reguleer die sisteem sigself. 
Claude Levi-Strauss was die eerste persoon wat die moont-
likhede wat Saussure se linguistiek inhou vir sosiale 
studies besef en benut het. Hy word steeds beskou as die 
suiwerste strukturalistiese denker, en verteenwoordig "the 
model for all subsequent attempts at the extension of 
linguistic theory beyond the borders of its own discipline" 
(Robey, 1973: 3). Dit is nodig om begrip te he vir sy vorm 
van strukturalisme ten einde Barthes se ontwikkeling daarop 
in literere teorie te kan waardeer. 
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Reeds in een van sy vroe~r werke, Tristes tropiques, betig 
Levi-Strauss sy leermeesters vir die feit dat hulle so min 
aandag geskenk het aan Saussure se Cours de linguistique 
generale (1976: 67). Tristes tropiques is 'n pragtig-
geskrewe boek, deels antropologiese ondersoek, deels 
avontuurverhaal, en deels Proustiaanse herinneringsbeeld. 
Die laaste aspek moet ook nie onderskat word nie, want 
dit is deur herinneringe dat die verlede gedurig hede word, 
dat die diachroniese omskep word binne 'n sinchroniese 
struktuur. Sy belangrikste teoretiese werk met betrekking 
tot die moontlikhede van strukturalisme is egter Structural 
anthropology (1968). 
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Soos die geval is met linguistiek, is ook sosiale gemeen-
skappe sinchroniese strukture, analiseerbaar op 'n soort-
gelyke manier. Hoewel Levi-Strauss nie die rol van die 
geskiedenis ontken nie - hy se inderdaad dat 'n akkurate 
beskouing van 'n gemeenskap onmoontlik is sander 'n mate van 
geskiedkundige kennis (1968: 12) - gee hy prominensie aan 
die wyse waarop gemeenskappe hul geskiedenis geintegreer 
het, met ander woorde aan die impak wat dit n6u het. Hy gaan 
selfs so ver as om te se, in aansluiting by Jakobson, dat 
die opposisie tussen sinchronie en diachronie in 'n groat 
mate denkbeeldig is (1968: 89). Hierdie standpunt word 
besonder goed uitgebeeld in sy belangrike besprekings van 
mites. Saussure se onderskeid tussen langue en parole is 
onder andere 'n tydsonderskeid tussen omkeerbare tyd en nie-
omkeerbare tyd. 'n Mite verwys altyd na gebeure van lank 
gelede; maar 'n mite verkry sy waarde deurdat die patroon 
wat dit uitbeeld tydloos is. Soos die langue is dit dus 
omkeerbaar in tyd, en waardevol te alle tye (1968: 209). 
Die antropoloog ondersoek (of soek vir) die sinchroniese 
struktuur van 'n gegewe gemeenskap. Nog meer as dit: hy 
soek die struktuur onderliggend aan alle gemeenskappe, die 
langue van die mens as sosiale wese. Dit is 'n soeke na die 
essensie van wat die mens is en altyd sal wees (1976: 544). 
Die model wat Levi-Strauss gebruik is taal. Enersyds is 
sowel taal as kultuur produkte van soortgelyke aktiwiteite, 
te wete van die menslike verstand, en het hulle hand aan 
hand ontwikkel (1968: 71). Andersyds - en dit is veel 
belangriker vir ons doeleindes - dien die analise van taal 
as 'n patroon waarvolgens kultuur geanaliseer kan word. 
Die verband word soos volg saamgevat deur Edmund Leach: 
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"Verbal categories provide the mechanism through which the 
universal structural characteristics of human brains are 
transformed into universal structural characteristics of 
human culture" (1974: 38). Dit plaas die klem ietwat te veel 
op die eerste argument, dat taal en kultuur beide produkte 
is van die menslike verstand. Leach ontwikkel die argument 
dus verder op 'n latere stadium (1974: 52-3). Die unieke 
evolusionere ontwikkeling van die mens wat toelaat dat hy 
kommunikeer deur middel van taal en tekens impliseer dat die 
brein die kapasiteit moet he om plus/minus-onderskeidings te 
maak en om die binere pare in verband te bring met mekaar. 
Strukturele linguistiek het aangetoon dat die brein oor 
hierdie kapasiteit beskik in die geval van klankpatrone 
(Levi-Strauss steun dikwels op veral Jakobson se werk oor 
fonemiek). Ons kan gevolglik teoretiseer dat die menslike 
brein op 'n soortgelyke wyse optree wanneer 'n tekentaal 
gevorm word uit nie-verbale kultuurelemente. 
Die gebruik van die term ''brein" mag ietwat misleidend wees, 
aangesien dit die implikasie van bewustelike denke dra. 
Levi-Strauss is geinteresseerd in die onbewuste: Freud word 
aangegee as een van sy vernaamste invloede (1976: 67-70). 
If, as we believe to be the case, the unconscious 
activity of the mind consists in imposing forms upon 
content, and if these forms are fundamentally the same 
for all minds ... it is necessary and sufficient to 
grasp the unconscious structure underlying each 
institution and each custom, in order to obtain a 
principle of interpretation valid for other insti-
tutions and other customs, provided of course that the 
analysis is carried far enough. (1968: 21) 
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Dit is ook om hierdie rede dat linguistiek so 'n ideale 
model bied, aangesien taal 'n universele menslike verskynsel 
is, en 'n vermo~ wat onbewustelik deur die menslike verstand 
gehanteer word. Die mens is onskeibaar van taal en taal 
impliseer gemeenskap (1976: 511). En op 'n ander vlak kan 
sosiale strukture afgelei word uit taalstrukture (1976: 
435). Levi-Strauss se toepassing van Saussuriaanse beginsels 
op antropologiese gebied blyk duidelikste uit sy studies van 
verwantskapsterme. Voor hierna gekyk word, moet sy algemene 
beskouings oor die verband tussen linguistiek en antropo-
logie kortliks saamgevat word. 
Strukturele linguistiek het 'n deur geopen tussen die 
sosiale en natuurwetenskappe (1968: 70): skielik het dit 
moontlik geword om ook sosiale studies wetenskaplik, 
"wiskundig" (1968: 57), te benader. Levi-Strauss leen 
in hierdie verband by Trubetzkoy se verdeling van die 
strukturele metode in vier basiese handelinge: strukturele 
linguistiek beweeg vanaf die studie van bewuste linguistiese 
verskynsels na die studie van hul onbewuste infrastruktuur; 
dit ondersoek die verbande tussen terme eerder as terme op 
sigself; dit voer die begrip sisteem in; en dit probeer om 
algemene wette te ontdek (1968: 33). Die verwysing na die 
onbewuste verskil van Piaget se definisie, en is natuurlik 
'n besonder nuttige aanknopingspunt vir Levi-Strauss, soos 
reeds aangedui is. Hoewel die mens as strukturerende wese 
'n aanvaarde vertrekpunt is, vorm die spesifieke klem op 
die onbewuste die brug tussen sosiale en natuurwetenskappe. 
(Die gebruik van die term "sisteem" eerder as "struktuur" 
is van mindere belang, aangesien die artikel van Trubetzkoy 
in 1933 reeds verskyn het, en die verskil dus nog nie dui-
delik geformuleer is nie.) Taal kan om twee redes wiskundig 
benader word: enersyds is dit in 'n groat mate 'n onbewuste 
handeling, wat die objektiwiteit van die waarnemer se 
analise verseker; andersyds is taal - selfs geskrewe taal -
so 'n ou verskynsel dat 'n lang statistiese series verseker 
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word (1968: 56-7). Linguistiek se plek binne die natuur-
wetenskappe word sodoende verseker. 
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Taal is egter 'n sosiale verskynsel, en, soos reeds genoem 
is, beide taal en kultuur is produkte van die menslike ver-
stand (1968: 71). Gevolglik vorm linguistiek ook deel van 
die sosiale wetenskappe. Nietemin waarsku Levi-Strauss dat 
daar nie 'n volkome ooreenkoms is tussen taal en kultuur nie 
(1968: 79). Hy is ook skepties oor die Amerikaanse linguis 
Benjamin Wharf se werk, aangesien Wharf probeer om 'n geso-
fistikeerde linguistiese analise in verband te bring met 'n 
kru, empiriese kultuurbeskouing - dit is belangrik dat die 
dinge wat vergelyk word op 'n vergelykbare vlak is (1968: 
73, 85). Dit is dus belangrik om die wyse waarop linguistiek 
toegepas word op antropologie noukeurig te bepaal. 
Soos taal, is ook verwantskappe 'n kommunikasiestelsel, en 
is dit moontlik om 'n gemeenskap te interpreteer in terme 
van 'n kommunikasieteorie. "This endeavor is possible on 
three levels, since the rules of kinship and marriage serve 
to insure the circulation of women between groups, just as 
economic rules serve to insure the circulation of goods and 
services, and linguistic rules the circulation of messages" 
(1968: 83). Die rede hoekom verwantskapstudies veral gepas 
is vir strukturele antropologie is omdat, soos Leach dit 
stel, "[t]he crucial point is that the 'element of struc-
ture' is not a unit thing but a relation X" (1973: 49). 
Daarbenewens is verwantskap die sosiale aspek wat die naaste 
korn aan die veld van linguistiek, en Levi-Strauss se dat sy 
idees oor die bloedskande-taboe gelnspireer is deur die rol 
wat linguiste aan die foneern toevertrou het (1987: 142). 
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Meer spesifiek kan 'n verband met Trubetzkoy se strukturele 
prosesse bespeur word. Soos fonerne, is ook verwantskapsterrne 
elernente van betekenis, wat slegs betekenis verkry indien 
hulle in sisterne gelntegreer word. Sowel verwantskapsisterne 
as fonerniese sisterne word onbewustelik deur die verstand 
geskep. Soos met linguistiek, is ook verwantskap die gevolg 
van algernene wette. "Although they belong to another order 
of reality, kinship phenomena are of the same type as lin-
guistic phenomena" (1968: 34). Sowel die antropoloog as die 
linguis probeer om 'n struktuur te bou met sarnestellende 
eenhede (1968: 73). As die elernentere eenheid van verwant-
skap isoleer Levi-Strauss die sogenaarnde ''avunculate", die 
oorn-eenheid. Hy noern dit die ware atoorn van verwantskap, 
waaruit alle verwantskapsisterne opgebou word (1968: 48). 
Die eenheid bestaan uit vier terrne - broer, suster, vader 
(swaer) en seun (susterskind). So 'n elernentere struktuur 
vervul die vereiste van drie farnilieverhoudings: van bloed-
verwantskap (broer en suster), affiniteit (man en vrou) en 
afstarnrning (ouers en kind). Daarbenewens - en dit is nog 
belangriker - is hierdie eenheid 'n direkte gevolg van die 
universele bloedskande-taboe: in 'n gerneenskap rnoet 'n man 
'n vrou ontvang van 'n ander man, wat aan horn 'n dogter of 
suster gee. Die insluiting van die oom aan moederskant is 
gevolglik 'n voorvereiste vir die bestaan van die struktuur. 
"The error of traditional anthropology, like that of tradi-
tional linguistics, was to consider the terms, and not the 
relations between the terms" (1968: 46), sluit Levi-Strauss 
in standaard-strukturalistiese terme af. ( 'n Mens kan ter-
loops duidelik hier sien hoe Levi-Strauss sy teorie van 
verwantskap as kommunikasiestelsel toepas: die twee mans 
"kommunikeer" deur die oorhandiging en ontvangs van die 
vrou.) 
Dit is dan die dieptestruktuur wat onderliggend is aan alle 
gemeenskappe, en Levi-Strauss slaag daarin om op geniale 
wyse enige denkbare stel feite te omvorm ten einde hierby 
aan te pas. Daar is 'n verdere aspek aan die struktuur wat 
kenmerkend is van sy werkwyse: die elementere eenheid word 
ook uitgeken aan twee stelle binere opposisies, plus- en 
minus-sisteme. 'n Plus dui 'n vry en gemaklike verhouding 
aan, en 'n minus 'n antagonistiese een; en altyd sal daar 
twee plusse en twee minusse wees. In die Tonga-gemeenskap 
is daar byvoorbeeld 'n plus tussen man en vrou en tussen 
susterskind en oom, en 'n minus tussen broer en suster 
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en tussen ouers en seun; terwyl die Trobriand-gemeenskap 
gekenmerk word deur plusse tussen man en vrou en tussen 
ouers en seun, maar minusse tussen broer en suster en tussen 
susterskind en oom (1968: 44-5). Die obsessie met binere 
opposisies wat kenmerkend is van soveel strukturalistiese 
denke kom by Levi-Strauss reeds na vore in Tristes 
tropiques, onder andere in 'n fassinerende ontleding van 
Caduveo-kuns in terme van 'n basiese man/vrou-dualisme wat 
op verskillende vlakke gemanifesteer word (1976: 247-53). 
Dit dui op 'n oormatige begeerte om alles tot 'n wiskundige 
algoritme te reduseer. 
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Levi-Strauss se toepassings van sy strukturele antropolo-
giese beginsels op mites kom die naaste aan 'n literatuur-
teoretiese beskouing (Lentricchia, 1983: 124). Sy uitgangs-
punt is kenmerkend: al die verskillende wereldmites kan 
gereduseer word tot 'n klein aantal eenvoudige tipes indien 
ons 'n paar elementere funksies abstraheer (1968: 203-4). 'n 
Mens moet natuurlik weer soek vir verbande tussen elemente, 
op dieselfde manier as wat linguiste moes bewus word van 
die feit dat die kombinasie van klanke eerder as klanke op 
sigself betekenis dra - Jung fouteer dus deur argetipes te 
isoleer as betekenis-draende elemente (1968: 208). Die 
konstituerende elemente in mites is bondels van verbande 
(1968: 211), waaraan Levi-Strauss, na analogie van fonemiek, 
die term ''miteme" gee. Dit is ook nodig om te noem dat mites 
op die vlak van die onbewuste werk, en dat mitologie die 
individu bewus maak van die feit dat hy lid is van 'n 
gemeenskap (1986: 28). In 'n beroemde sin stel Levi-Strauss 
dit s6: "I therefore claim to show, not how men think in 
myths, but how myths operate in men's minds without their 
being aware of the fact" (1986: 12). 
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Mites lyk arbitrer, betekenisloos, absurd, maar kom tog 
dwarsoor die wereld voor, en dikwels in ooreenkomstige vorme 
(1978a: 11-12). Die taak van die antropoloog is om die orde 
agter die skynbare absurditeite te ontdek; die strukturele 
benadering kom uiteindelik neer op 'n soeke na die onver-
anderlike, of na die onveranderlike elemente tussen opper-
vlakkige verskille (1978a: 8). Die analogie met mites wat 
Levi-Strauss telkemale gebruik, is musiek (die hoofstukke in 
The raw and the cooked is byvoorbeeld volgens musikale terme 
benoem); sy beskouing word goed saamgevat in 'n hoofstuk 
getitel "Myth and music" in die boek Myth and meaning 
(1978a: 44-54). Soos met 'n musikale partituur, is dit 
onmoontlik om 'n mite as 'n aaneenlopende reeks te begryp. 
Die mite moet as 'n geheel begryp word; 'n mens lees nie 
net van links na regs nie, maar ook van bona onder. Levi-
Strauss gee 'n geskiedkundige stawing vir die verband tussen 
mite en musiek. Tydens die Renaissance en sewentiende eeu 
het mitiese denke op die agtergrond geskuif in die weste, en 
het die eerste romans - in plaas van stories gebou op die 
mitologiese model - verskyn. En, asof 'n leemte gevul moes 
word, het die grootse musikale style verskyn in 'n lyn wat 
loop deur Frescobaldi, Bach, Mozart, Beethoven en Wagner. As 
voorbeeld kan Wagner se Ring-tetralogie gebruik word, waarin 
een van die sentrale temas die afswering van liefde is. 
Dieselfde musikale motief verskyn wanneer Alberich die goud 
wil neem, Siegmund die swaard uit die boom gaan trek, en 
Wotan vir Brunhilde verdoem. Wat Levi-Strauss dan doen is om 
op vindingryke wyse die drie tonele met mekaar te verbind 
deur hulle op mekaar te plaas eerder as opeenvolgend te lees 
- presies dieselfde prosedure wat hy in sy mite-ontledings 
volg. 
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Sy ontleding wat mees dikwels aangehaal word, is die van die 
Oedipus-mite (1968: 213-8). Dit het die voordeel van bekend-
heid bo die Suid-Amerikaanse mites waaraan Levi-Strauss die 
meeste tyd bestee, en die verdere voordeel dat dit aansluit 
by die voorafgaande verwantskapstudies in soverre die 
bloedskande-taboe weer betrek word. Die weergawe van die 
mite wat gebruik word, lui soos volg: 1. Cadmos soek sy 
suster Europa, onteer deur Zeus; 2. Cadmos maak die draak 
dood; 3. die Spartoi maak mekaar dood; 4. Labdacos (Laios se 
vader) = kreupel (?); 5. Oedipus maak sy vader, Laios, dood; 
6. Laios (Oedipus se vader) = linkerhands (?); 7. Oedipus 
maak die Sfinks dood; 8. Oedipus= geswelde voet (?); 9. 
Oedipus trou met sy moeder, Jocaste; 10. Eteocles maak sy 
broer, Polynices, dood; 11. Antigone begrawe haar broer, 
Polynices, ten spyte van 'n verbod. 
Die mitoloog se taak is om hierdie elf miteme te herrangskik 
ten einde die langue van die mite te bepaal: dit is die 
enigste wyse waarop 'n mite begryp kan word. Levi-Strauss 
stel dan vier kolomme op: die eerste bestaan uit miteme 1, 
9 en 11; die tweede uit 3, 5 en 10; die derde uit 2 en 7; 
en die vierde uit 4, 6 en 8. Elke kolom vertoon 'n algemene 
kenmerk. Die eerste kolom dui op die oorskatting van bloed-
verwantskappe; die tweede kolom dui op die onderskatting 
van bloedverwantskappe; die derde verwys na monsters wat 
doodgemaak word; en die vierde dui op probleme met reguit 
loop en regop staan. Wat die derde kolom betref is die draak 
'n chtoniese wese wat doodgemaak moet word sodat die mens 
uit die aarde gebore kan word (Cadmos het natuurlik drake-
tande gesaai), en die Sfinks is 'n monster wat onwillig 
is dat mense lewe. Dit het dus te make met die outochtone 
oorsprong van die mens. Aangesien die monsters oorwin word 
deur mense, word die derde kolom gekenmerk deur die ontken-
ning van die outochtone oorsprong van die mens. Hierteenoor 
staan die vierde kolom. Dit is 'n universele kenmerk van 
mense gebore uit die aarde dat hulle of nie kan loop nie of 
struikelend loop. Dus word die vierde kolom gekenmerk deur 
die volharding van die outochtone oorsprong van die mens. 
Dit volg dus dat kolom vier in dieselfde verhouding staan 
tot kolom drie as kolom een tot kolom twee. 
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Die mite het gevolglik te make, som Levi-Strauss op, met die 
onvermo~ van 'n kultuur wat glo in die outochtone oorsprong 
van die mens om 'n oorgang te maak tussen hierdie teorie en 
die wete dat mense inderdaad gebore word uit die vereniging 
van man en vrou. Alle variante op die mite (selfs Freud se 
gebruik daarvan) kan op hierdie wyse vereenvoudig word tot 
die strukturele wet van die mite. 
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Levi-Strauss gebruik die begrip van transformasies ten einde 
sy reduksionele benadering tot voltooiing te bring. In sy 
bespreking van die Kanadese mite van Asdiwal (1978b: 146-97) 
dui hy aan hoe die sentrale strukturele eenheid herhaal word 
op die geografiese, tegno-ekonomiese, sosiologiese en kosmo-
logiese vlakke. Hy streef, in sy eie woorde, na 'n orde van 
ordes, waarmee hy wil aandui "the formal properties of the 
whole made up of subwholes, each of which corresponds to a 
given structural level" (1968: 333). Leach verklaar weer 
eens hierdie proses in terme van die menslike brein (1973: 
46-7). In enige kulturele sisteem is daar reekse koherente 
strukture: idees met betrekking tot kos, met betrekking tot 
seks, met betrekking tot ruimte, en so meer. Die menslike 
brein wat hierdie koherente subsisteme genereer is egter 
self 'n eenheid; die gevolg is dat metaforiese kruis-
verwysing tussen die subsisteme moontlik raak omdat die 
struktuur gemeenskaplik is. "Each mode of communication is 
a transformation of each of the others" (Leach, 1973: 47). 
This transformational principle is one of great 
importance for any Structuralism because it lays down 
that one surface structure be understood as a version 
of another. With Levi-Strauss it operates not only 
within particular myths, revealing one set of relations 
to be a logical transformation of another set, but also 
between myths, revealing one myth to be the logical 
transformation of another .... For Levi-Strauss the 
history of human culture is one of the gradual reali-
zation of more and more of the logical possibilities 
inherent in the Great System. (Sturrock, 1986: 54) 
Wanneer daar verwys word na Levi-Strauss as die suiwerste 
strukturalis, word bedoel hierdie eintlik dogmatiese 
opvatting omtrent die sisteem. Sy obsessionele benadering 
lei tot 'n reduksionisme wat moeilik as iets anders dan 
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'n reductio ad absurdum bestempel kan word. Sy vernuftigheid 
en vindingrykheid, by tye geniaal, word meermale op horn 
afgedwing vanwe~ sy soeke na 'n enkele dieptestruktuur 
waarheen alles herlei kan word. 'n Mens hoef nie 'n 
antropoloog te wees om te voel saam met Scheffler dat sy 
interpretasies "frequently appear rather forced and his 
emphasis on bipolar oppositions too constraining" (1970: 65) 
of saam met Leach dat "Levi-Strauss always wants to force 
his evidence into moulds which are completely symmetrical" 
(1974: 91) nie. Dit is dan ook geen moeilike taak vir 'n 
vooraanstaande antropoloog soos Leach om die foutiewe aard 
van heelwat van Levi-Strauss se aannames aan te dui nie. 
Onder andere is die bloedskande-taboe hoegenaamd nie 'n 
universele verskynsel nie, en in ieder geval is seksuele 
konvensies altyd anders as huwelikskonvensies, met die 
gevolg dat Levi-Strauss se hele Freudiaanse basis vir sy 
verwantskapstruktuur verbrokkel (1974: 103-4). 
In baie opsigte kom Levi-Strauss se probleem ooreen met die 
van Marx: albei was besonder gesteld op die wetenskaplikheid 
van hul benaderings tot die menslike gemeenskap. Al sou 
Levi-Strauss korrek wees in sy beskouing dat linguistiek 
'n deur tussen die sosiale en natuurwetenskappe geopen het, 
beteken dit nog glad nie dat die twee wetenskappe identiek 
is nie. Chomsky se dieptestrukture is basies suksesvol op 
'n manier wat Levi-Strauss s'n nie is nie, en die verskil 
le dalk in die onmoontlikheid daarvan om alle menslike 
kulturele verskynsels met al die verskeidenheid wat daardeur 
gelmpliseer word in s6 'n mate te reduseer. 
Dit is op hierdie punt waar Barthes en Levi-Strauss radikaal 
verskil. Barthes se benadering tot kuns - 'n kulturele ver-
skynsel by uitstek - is om die kunswerk oop te maak tot sy 
wydste en rykste interpretasiemoontlikhede. Levi-Strauss, 
ten spyte van sy bewustheid dat die taak uiteindelik te 
groot is om tot volvoering te bring (1968: 327-8), is nie-
temin heeltemal gewillig om kultuurverskynsels in te kort 
tot hul essensies; sy taak bly die soeke na die onveran-
derlike (1978a: 8). 'n Mens sou 'n argument kon voer, ten 
einde hierdie punt te staaf, dat Levi-Strauss in sy strewe 
na objektiewe strukture die mens as strukturerende wese 
ontken. Sy benadering tot Saussure verskil inderdaad sterk 
van die van Lacan en Barthes, wat die betekenaar beklemtoon. 
Lacan skryf die verhouding van betekenaar tot betekende as 
'n wiskundige formule hoofletter-s oor kleinletter-s, waar 
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s staan vir signifiant ens vir signifie (1957: 105). Die 
implikasie van sowel die hoofletter as die dominante posisie 
is duidelik. 
Die verskillende benaderings word goed saamgevat deur die 
onderskeid wat Degenaar tref tussen sterk en swak struktu-
ralisme. "Strong structuralists assume that there is a deep 
structure which unifies surface structures, while weak 
structuralism explores understanding in terms of surface 
structures" (1986: 57). Sover dit natuurlike verskynsels 
aangaan mag dit moontlik wees om 'n verenigende diepte-
struktuur te vind (hoewel die aanhaling van Bronowski 
hierbo aantoon in hoe 'n mate selfs dit deur die waarneming 
van die subjek gekleur word, en hoe belangrik 'n bewustheid 
hiervan is). Linguistiek kan onder hierdie dissiplines 
inbegryp word, aangesien taalverwerwing 'n natuurlike 
menslike verskynsel is. Wanneer dit egter gaan om kultuur, 
is so 'n benadering slegs moontlik indien 'n Jungiaanse 
kollektiewe onbewuste aanvaar word. In daardie geval is 
kulturele verskynsels 'n weerspie~ling van die onbewuste, 
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en gevolglik fundeerbaar in die menslike natuur in dieselfde 
mate as taal. Met 'n kunsuitdrukking soos liggaamverf mag 
dit moontlik wees - hoewel twyfelagtig - om 'n onderliggende 
binere struktuur te vind, en om dieselfde uitdrukking in 
verskillende kulture by hierdie struktuur te probeer 
inkorporeer. Wanneer 'n mens egter te make het met 'n hoogs 
gesofistikeerde kunsvorm soos geskrewe letterkunde sou 'n 
dergelike paging absurd wees. Die onmoontlikheid van die 
taak word deels aangedui deur Jakobson en Levi-Strauss se 
bespreking van "Les Chats". Die rede vir die absurditeit 
kan in 'n groat mate toegeskryf word aan die feit dat 'n 
literere werk 'n enkele ontstaansbron het - die auteur. Al 
die lede van die Caduveo-stam verf mekaar se liggame, en 
almal hou min of meer by 'n vasgestelde vorm; die kunstenaar 
bly anoniem omdat die kunswerk kollektief is. 'n Geskrewe 
literere werk, daarenteen, is nie alleen in 'n groat mate 
uniek nie, maar is ook 'n bewuste skepping van 'n skrywer. 
Hoewel die "swak" strukturaliste dus 'n strukturerende rol 
aan die leser toevertrou, is die belangrikste rede vir 
hierdie variant van strukturalisme inderdaad die bestaan 




Roland Barthes is die spil waarom die literatuur-teoretiese 
gedeelte van hierdie skripsie wentel, en is een van die heel 
belangrikste figure in moderne literere teorie. Barthes is 
die vooraanstaande literere Franse strukturalis, die Levi-
Strauss van letterkunde; hy inkorporeer (soos die meerder-
heid Franse akademici) Marxisme; hy is 'n voorloper en 
medeloper van semiotiek en dekonstruksie; sy leser-gerigte 
beskouings antisipeer en oortref resepsie-estetika. Hy was 
die verdediger van moderne skrywers soos Robbe-Grillet en 
die teiken van die tradisionalistiese Raymond Picard se 
Nouvelle critique ou nouvelle imposture? in 1965. Veral 
belangrik vir hierdie skripsie: hy is die skepper van 
die programmatiese frase: "Die dood van die outeur", en 
verlustig horn in wat hy self beskryf as 'n hedonistiese 
benadering tot die teks. 
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Dit is dalk goed om te begin met 'n samevattende siening. 
Vir Barthes gaan dit nie om 'n dekonstruktiewe ontkenning 
van opposisionele terme nie; ook nie om 'n dialektiese 
sintese gebore uit 'n opposisie nie. Hy soek altyd na die 
gaping wat bestaan tussen terme in opposisie, 'n soort 
onnoembare rand van onsekerheid. Hieruit ontstaan sy 
hedonisme. Die "onnoembare'', in Barthes se werk, het eintlik 
baie name: skryf, konnotasie, jouissance, grein .... Slegs 
deur 'n begrip vir hierdie terme - nie 'n definisie nie, 
want definisies bly (per definisie) uit - kan sy bydrae tot 
literere teorie begryp word. 
Indien 'n mens kategorie~ moet afbaken, sou die periode 
1968-70 gesien kon word as die keerpunt in Barthes se 
loopbaan, die verandering van strukturalis tot post-
strukturalis. Vanwe~ die elemente van spel, erotiek en 
individualiteit in sy latere werke, is Barthes se eie term 
"hedonisme" meer toepaslik as die vae "post-strukturalisme". 
Verder, omdat kategorie~ nooit duidelik afgebaken kan word 
nie, sou dit beter wees om te praat van 'n ontwikkeling in 
sy denke, 'n progressie sander vrees vir self-weerspreking. 
Dit is in elk geval nuttig om die bespreking in te lei met 
twee werke uit hierdie tydperk, die kort artikel "The death 
of the author" van 1968 (in Barthes, 1977a: 142-8) en die 
grootse S/Z van 1970. Van hierdie punt af kan 'n mens sy 
algemene ontwikkeling belig. 
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"The death of the author" is geskryf in die jaar na Derrida 
se enorme impak op literere teorie met die publikasie van sy 
eerste drie boeke. Barthes verwys op 'n plek na die invloed 
wat Derrida op horn gehad het (1977b: 145), en die artikel 
bevat 'n aantal stellings wat sterk aan dekonstruksie 
herinner: skryf is die vernietiging van elke stem, elke punt 
van oorsprong; of: daar is geen ander oorsprong as taal self 
nie, taal wat nimmereindigend alle oorspronge bevraagteken. 
Daar is egter ook aspekte wat baie sterk eie aan Barthes is. 
Die klem op die outeur as persoon skryf hy toe aan die 
positivistiese tradisie, wat 'n kulminasie is van kapitalis-
tiese ideologie. Die bourgeois waardestelsel is dikwels 
Barthes se teiken, veral in sy vroe~r werke soos Le Degre 
zero de I'ecriture (1952) en Mythologies (1957). Mettertyd, 
namate hy meer ingesteld geraak het op die individuele 
leser, het die Marxistiese invloed op sy werk gekwyn, en 
reeds in hierdie artikel skakel hy die teologiese inter-
pretasie van tekste, die siening van die Outeur-as-God, met 
die hipostases daarvan: gemeenskap, geskiedenis, psige, 
vryheid. Hy ontken ook nie sy strukturalistiese ontstaan 
nie. Waar hy verskil van Levi-Strauss is egter (soos 
Degenaar aantoon met sy onderskeid tussen sterk en swak 
strukturalisme) dat Barthes se die struktuur kan gevolg 
word, maar daar is niks daaronder nie, geen dieptestruktuur 
nie: ''the space of writing is to be ranged over, not 
pierced" (1977a: 147). Wat besonder interessant is, met 
die oog op die debat tussen Derrida en Austin wat in die 
hoofstuk oor dekonstruksie bespreek sal word, is dat 
Barthes ondersteuning vind vir sy siening van skryf as 
"performative'', eerder as 'n blote optekening van 'n 
voorgaande gebeurtenis, by die Oxford-filosowe, dit wil se 
by "speech act semantics". Dit is dus duidelik dat Barthes 
hoegenaamd nie sonder meer as dekonstruksionis gereken 
kan word nie. Hy vind 'n soort eindpunt vir die ewige 
differensiasie van daardie beweging, nie in die outeur as 
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oorsprong nie, maar in die leser as destinasie: "he is 
simply that someone who holds together in a single field 
all the traces by which the written text is constituted", 
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en "the birth of the reader must be at the cost of the death 
of the Author" (1977a: 148). S/Z verteenwoordig die geboorte 
van die leser. 
Die verskeidenheid teenstrydige interpretasies wat bestaan 
oor S/Z is in 'n groot mate te wyte aan die feit dat dit op 
die kruispad van Barthes se loopbaan staan. Culler beskou 
dit as Barthes se mees ambisieuse en volgehoue strukturele 
analise (1983a: 83); daarteenoor se Richard Howard, in sy 
voorwoord tot die Engelse vertaling, dat dit "[e]ssentially 
an erotic meditation" is, "because it concerns what is 
inexpressible (which is the essence of eros)" (Barthes, 
1974: xi). In 'n vroe~r artikel kom Culler nader aan Howard 
se siening, en beskou hy S/Z as "an important essay in 
deconstruction" (1975a: 609); Hawkes gebruik dit weer as 'n 
voorbeeld van strukturele analise (1977: 116-22); en so kan 
'n mens voortgaan. Die sleutel tot hierdie verwarring le in 
die samestelling van die boek. 
S/Z is 'n gedetailleerde analise van 'n Balzac-novelle, 
"Sarrasine". Die analise word voorafgegaan deur 'n tipe 
verantwoording, wat begin deur evaluasie en interpretasie 
te onderskei. Wat onmiddellik opval is dat evaluasie v66r 
interpretasie staan - dus 'n doelbewuste weerspreking van 
die akademiese benadering van Picard. Om alle werke te 
abstraheer tot 'n enkele struktuur is onwenslik, se Barthes, 
omdat die teks daardeur sy verskeidenheid verloor - 'n 
nimmereindigende verskeidenheid gebaseer op die infiniteit 
van tekste, tale en sisteme. Die beter moontlikheid is om 
elke teks te herstel tot sy funksie deur van aanstons af 
die paradigma van verskeidenheid te erken, en dus die teks 
dadelik aan evaluasie bloat te stel. Hierdie evaluasie kan 
nog wetenskaplik wees - want die wetenskap evalueer nie, 
is on-verskillig - nog ideologies - aangesien ideologie 
evalueer op grand van (sosiale) weerspie~ling. Evaluasie 
moet gekoppel word aan skryf. Die waarde le gevolglik in 
dit wat vandag geskryf (herskryf) kan word: die skryfbare 
(scriptible). Dit is van waarde omdat letterkunde as werk 
se doel is om van die leser nie 'n verbruiker nie, maar 
'n produsent te maak. Met die leesbare (lisible) teks, 
daarenteen, is die leser se enigste keuse om te aanvaar of 
te verwerp. 
Die skryfbare teks is 'n konstante produksie, 'n nimmer-
eindigende hede: 
[T]he writerly text is ourselves writing, before the 
infinite play of the world (the world as function) is 
traversed, intersected, stopped, plasticized by some 
singular system (Ideology, Genus, Criticism) which 
reduces the plurality of entrances, the opening of 
networks, the infinity of languages. The writerly is 
the novelistic without the novel, poetry without the 
poem, the essay without the dissertation, writing 
without style, production without product, structu-
ration without structure. (1974: 5) 
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Hierteenoor is die leesbare teks produk, maar ook dit verg 
differensiasie, in hierdie geval interpretasie gebaseer op 
'n waardering van 'n sekere kwantiteit - die meer of minder 
wat elke teks kan vrystel. Om te interpreteer is nie om 
betekenis te gee nie, maar juis om die veelvoudigheid wat 
die teks konstateer te waardeer. Die ideale leesbare teks is 
gevul met netwerke, sander dominasie; dit is 'n wereld van 
die signifiant; die kodes wat gemobiliseer word is sander 
einde en onbepaalbaar; waar die sisteme van betekenis 
hierdie plurale teks oorneem, is ook hul getal nie geslote 
nie, maar steeds gefundeer op die infiniteit van taal. 
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Vanwe~ die feit dat leesbare tekste, ingestel op die 
signifie, bestaan, aanvaar Barthes die moontlikheid van 'n 
semantiese sisteem gebaseer op konnotasie. In teenstelling 
tot denotasie, wat poog om diskoers te sluit deur die 
betekenisse van 'n teks random 'n middelpunt te rangskik, is 
konnotasie die manier waarop die polisemie van die klassieke 
teks (is gelyk aan leesbare teks) binnegetree kan word ten 
einde so 'n teks te evalueer. Konnotasie se funksie is om 
die suiwerheid van kommunikasie te korrupteer deur doelbewus 
'n dubbele betekenislaag vry te stel en sodoende die 
fiktiewe dialoog tussen auteur en leser te bemoeilik. 
Die stelling ''ek lees die teks" is nie altyd waar nie. 'n 
Plurale teks is nie volledig geskryf voor ek dit lees nie. 
Daarbenewens is ''ek" nie 'n onskuldige subjek nie, maar op 
sigself reeds 'n pluraliteit van ander tekste, van kodes 
waarvan die oorsprong verlore is. Om te lees is dus om te 
werk - ek skryf my leesproses. Daar is slegs 'n nimmer-
eindigende wording wat ontstaan uit lees-as-skryf, sender 
sluiting in finale betekenis. 
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As gevolg van hierdie pluraliteit, en aangesien alles 
onophoudelik en op verskeie maniere be-teken, is 'n 
geleidelike analise van 'n enkele teks noodsaaklik - Barthes 
se bespreking van ''Sarrasine", wat ses of sewe maal so lank 
is as die primere teks, herinner verhoudingsgewys meer aan 
'n gedig- as 'n prosabespreking. Die enkele teks bied 
toegang tot 'n netwerk van letterkunde met 'n duisend 
ingange. 
[T]o take this entrance is to aim, ultimately, not at 
a legal structure of norms and departures, a narrative 
or poetic law, but at a perspective (of fragments, of 
voices from other texts, other codes), whose vanishing 
point is nonetheless ceaselessly pushed back, mysteri-
ously opened: each (single) text is the very theory 
(and not the mere example) of this vanishing, of this 
difference which indefinitely returns, insubmissive. 
(1974: 12) 
Die stap vir stap-metode is 'n dekomposisie van die lees-
proses. Dit vermy penetrasie of 'n oordrewe strukturering 
wat die teks uiteindelik sou sluit. Daarby toon dit duidelik 
aan in hoe 'n mate Barthes verskil van die "sterk'' struk-
turalisme wat veral op die gebied van narratologie 'n 
belangrike invloed uitgeoefen het. 
Die teks word vervolgens opgebreek in 'n reeks fragmente of 
"leksias", leeseenhede. Barthes verdeel vir "Sarrasine" in 
561 sulke arbitrere eenhede. Hulle is belangrik vanwe~ hul 
fragmentariese aard, wat die stap vir stap-metode grafies 
uitbeeld, en vanwe~ die feit dat hulle volkome arbitrer is: 
deur die teks te breek word 'n natuurlikheid ontken en word 
S/Z 'n volgehoue voorbeeld van die lees-as-skryfproses. 
Dan word vyf kodes geldentifiseer wat as strukturerende 
elemente deur die werk loop. Die hermeneutiese kode is 
enigmaties, dui op vrae wat 'n sekere afwagting skep wat 
eers later opgelos sal word. Die semiese kode isoleer 
betekenaars, seme, wat nie spesifiek sintagmaties verbind 
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is nie, maar wel sekere konnotasies het; hulle is "flickers 
of meaning" (1974: 19). Die simboliese kode is 'n struktuur 
- hoewel Barthes doelbewus die term vermy - wat die teks 
onderhou, wat as 'n soort tematies-strukturerende beginsel 
optree. Verder is daar die kode van aksies, die sogenaamde 
proairetiese kode (na aanleiding van die Aristoteliaanse 
term vir die vermo~ om die gevolge van 'n aksie rasioneel 
vooraf te bepaal). En laastens is daar die kulturele of 
verwysingskode wat terugverwys na een of ander wetenskaplike 
of morele outoriteit. 
Die titel van die verhaal, "Sarrasine", gee byvoorbeeld 
onmiddellik oorsprong aan 'n vraag: wie of wat is Sarrasine? 
Dit is 'n enigma wat later in die novelle opgelos sal word -
dus hermeneuties. Daarbenewens het die e-uitgang in die 
Franse naam 'n konnotasie van vroulikheid, en vroulikheid 
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is inderdaad 'n seem wat meermale sal voorkom. Die woord 
"dagdrome" wat in die eerste sin verskyn is antiteties in sy 
komponente, en antitese vorm 'n belangrike simboliese laag 
binne die verhaal. (Sarrasine is 'n beeldhouer wat verlief 
raak op 'n sangeres, La Zambinella, onbewus daarvan dat hy/ 
sy 'n kastrato is, en die man/vrou-antitese speel gevolglik 
'n sentrale rol.) Die proairetiese kode sluit enige akti-
witeit van enige karakter in. En 'n voorbeeld van die 
verwysingskode is 'n sin soos: "[hy was] so somber soos 'n 
Spanjaard, so vervelig soos 'n bankier", waar 'n bepaalde 
kulturele cliche in verband met Spanjaarde en bankiers 
aanvaar word. 
Die teksverdeling in leksias met bypassende kodes word 
gedurig onderbreek deur besprekings wat ontstaan aan die 
hand van die teks. So skryf Barthes byvoorbeeld, na aan-
leiding van die enigmatiese titel van sy eie boek, dat 'n 
mens normaalweg in Frans "Sarrazine" sou verwag in plaas van 
"Sarrasine''. Z is die letter van mutilasie, sowel foneties 
as grafies; dit is die letter van afwyking; dit is ook 
die eerste letter van die naam La Zambinella, en dus die 
beginletter van kastrasie. Sarrasine ontbreek dus die Zin 
die middel van sy naam, in die middel van sy liggaam; en S 
en Z staan in 'n omgekeerde verhouding tot mekaar, sodat 
Sarrasine in La Zambinella sy eie kastrasie sien. "Hence 
97 
the slash(/) confronting the S of SarraSine and the Z of 
zambinella has a panic function: it is the slash of censure, 
the surface of the mirror, the abstraction of limit, the 
obliquity of the signifier, the index of the paradigm, hence 
of meaning" (1974: 107). Dit is interessant, toevallig -
iets wat Barthes nie noem nie - dat daar wel 'n agtiende-
eeuse Franse beeldhouer met die naam Sarrazin bestaan het 
(Thody, 1977: 171). Die Balzac-teks dien as gedurige prikkel 
vir die Barthes-teks. Met uitstekende insig belig Howard in 
sy voorwoord hierdie divagasies ( 'n woord wat sowel afwyking 
as uitweiding sinjaleer) as die essensie van S/Z. Dit is die 
divagasies wat aan "Sarrasine" 'n pluraliteit verleen - 'n 
skryfbaarheid - maar wat ook Barthes se boek skryfbaar maak: 
hierdie kritiek, se Howard, is letterkunde (1974: xi). John 
Updike stel dit meer kripties: "S/Z is a nearly unreadable 
book about reading" (1985: 577). 
Die verskillende benaderings tot S/Z is 'n kwessie van 
balans, van of 'n mens die kodes of die divagasies (en 
daarmee saam die leksias) voorop stel. Diegene wat vir 
Barthes as tradisionele strukturalis wil lees beklemtoon 
die struktuur wat aan die Balzac-teks verleen word deur die 
vyf kodes. Die ware posisie is egter - soos Barthes self se 
- dat dit gaan om strukturering, nie struktuur nie. "Text 
must therefore be identified as an imagined space where the 
process of its production occurs, i.e., as the network 
created by the codes through which the text-to-be passes" 
(Wasserman, 1981: 91). Maar ook dit is nie die volle 
antwoord nie: die strukturerende aspekte dui Barthes se 
intellektuele agtergrond aan, en wys dat hy nog nie die 
wereld van volkome vrye interpretasie betree het nie, maar 
reeds in S/Z is hierdie wereld sigbaar, en 'n mens moet met 
Howard saamstem dat die divagasies sentraal staan aan die 
boek. 
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Motivering hiervoor kan gevind word in die aanklag wat 
dikwels gemaak word teen die kode-stelsel in S/Z, naamlik 
dat die vyf kodes ongebalanseerd is, en dat die belangrike 
kulturele kode slegs in laaste instansie genoem word en in 
ieder geval 'n versamelterm is vir wat eintlik 'n hele reeks 
kodes behoort te wees. Wat hierdie kritici miskyk is die 
feit dat die kodes, soos die leksias, arbitrer gekies is, 
eintlik ongemotiveerd is. Barthes introduseer die vyf kodes 
sonder enige dramatiese aankondigings oor hul universele 
waarde. Hy se juis: "if we make no effort to structure each 
code, or the five codes among themselves, we do so delibe-
rately, in order to assume the multivalence of the text" 
(1974: 20). Die feit dat die kodes sedertdien opgeneem is as 
een van Barthes se belangrikste bydraes tot strukturalisme 
is 'n misverstand wat op 'n anachronistiese interpretasie 
van S/Z berus. Dit beteken hoegenaamd nie dat S/Z nie wel 
belangrike strukturalistiese aspekte bevat nie: die kodi-
fisering is een voorbeeld hiervan, die gebruik van binere 
opposisies - leesbaar/skryfbaar, denotasie/konnotasie, 
manlik/vroulik - 'n ander. Wat egter meer opvallend is, is 
dat die boek halfpad tussen Barthes se twee groot projekte 
staan: strukturalisme en semiotiek enersyds, leser-gerigte 
hedonisme andersyds. Hierdie twee projekte bevestig Barthes 
se sleutelposisie as voorganger tot die twee sterkste 
teoretiese strominge vandag: semiotiek en dekonstruksie. 
Die evaluerende onderskeid wat Barthes maak tussen die 
leesbare en die skryfbare moet klaarblyklik in terme van 
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'n spektrum, 'n kontinuum, beskou word. Hy het roem verwerf 
as verdediger van die nouveau roman, van Robbe-Grillet se 
uitsluitlik skryfbare werke, "rarefying ... meanings to the 
point of trying to achieve a Dasein of literary language, a 
neutrality ... of writing" (1972: 98). Nietemin lyk dit asof 
sy vernaamste belangstelling tog by die klassieke Franse 
skrywers le (en 'n mens moet onthou dat hy pertinent die 
klassieke en die leesbare teks gelykstel), onder andere 
natuurlik Balzac. Die uitsluitlik skryfbare teks vorm 'n 
ideaal van nimmereindigende verskeidenheid aan die een kant 
van die spektrum; aan die ander kant vind 'n mens verstrooi-
ingslektuur. Maar tussenin le die interpreteerbare - hoewel 
leesbare - tekste in hul pluraliteit, hul "meer of minder". 
Dat hierdie tekste Barthes se hoofbelangstelling is volg 
inderdaad logies op sy beskouing van die leesproses as 
'n gedurige produksie, 'n herskrywing in die hede. Om 'n 
klassieke teks op so 'n wyse te heraktiveer sluit gevolglik 
volkome aan by hierdie tese, asook in 'n bre~r sin by 
Barthes se geskiedkundige bewustheid. 
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In die moderne teks is dit slegs die taal wat praat (1974: 
41). Klassieke tekste, daarteenoor, aanvaar 'n universele 
referent, verwoord in 'n frase soos ''so somber soos 'n 
Spanjaard''. Die kulturele kodes, "by a swivel characteristic 
of bourgeois ideology, which turns culture into nature, 
appear to establish reality, 'Life'" (1974: 206). Barthes 
se sterkste aanklag teen die bourgeois samelewing is dat 
dit kultuur voorhou as natuur. Dit is nodig om gedurig die 
universele waardestelsel te bevraagteken, af te breek, 
soos ''Sarrasine" opgebreek word in leksias ten einde - in 
Russiese formalistiese terme - vreemdmaking te bevorder. Sy 
belangrikste ''politieke" boeke, in die breedste moontlike 
sin van die woord, is Le Degre zero de l'ecriture, sy eerste 
publikasie, en Mythologies. 
Ten spyte van 'n vroe~ Marxistiese invloed en 'n afkeer van 
die bourgeoisie, is Barthes se posisie vis-a-vis Marxisme 
tangensieel. (Die verhouding tussen strukturalisme en 
Marxisme is oor die algemeen problematies, ook by Levi-
Strauss; 'n vereenvoudigde oplossing sou wees om die een as 
'n metodologie en die ander as 'n ideologie te beskou.) Die 
verdeling tussen lisible en scriptible is 'n uitvloeisel van 
Writing degree zero, waarin 'n onderskeid getref word tussen 
kuns voor en na ongeveer 1850. Die onderskeid is 'n algemene 
een, en kom presies so voor in die Marxistiese geskied-
skrywer E J Hobsbawm se The age of revolution: 
Not until the 1848 revolutions destroyed the romantic 
hopes of the great rebirth of man, did self-contained 
aestheticism come into its own. The evolution of such 
forty-eighters as Baudelaire and Flaubert illustrates 
this political as well as aesthetic change, and Flau-
bert's Sentimental Education remains its best literary 
record. (1977: 325) 
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Die punt hier is dat Barthes in bre~ trekke aansluit by die 
tradisie van sosiale kritiek, waarin 'n vormende invloed aan 
die rol van geskiedenis toevertrou word. Voor 1850 het die 
ideologiese eenheid van die bourgeoisie oorsprong gegee aan 
'n enkele skryfwyse (ecriture); na 1850 (spesifiek, dan, 
die Europese revolusies van 1848) het die skrywer die idee 
van universaliteit verloor en homself verbind aan 'n vorm 
(1968b: 2-3). Letterkunde word dus objek. 
Terselfdertyd berus Barthes se beskouing in 'n grater mate 
op die immanente studie en waarde van literatuur as wat 
tradisionele Marxisme toelaat. Hy probeer om 'n ruimte te 
skep waarin literatuur as literatuur kan funksioneer. In 
haar inleiding tot Writing degree zero bespreek Susan Sontag 
die werk as antwoord op Sartre se Qu'est-ce que la litte-
rature? (1948). Sartre verdeel letterkunde in taal - waarvan 
die funksie kommunikasie is - en styl, wat die mees effek-
tiewe manier is van 'n onderwerp uitdruk. Barthes se "vorm" 
is daarenteen 'n drieledige verskynsel wat bestaan uit taal, 
styl en ecriture. Taal is, soos by Sartre, kommunikasie-
middel, per definisie 'n sosiale objek. As gevolg hiervan, 
se Barthes, leen die skrywer niks daarby nie. Taal is "a 
kind of natural ambience wholly pervading the writer's 
expression, yet without endowing it with form or content'' 
(1968b: 9). Styl, aan die ander kant, is so 'n persoonlike 
en geheime deel van die outeur dat dit eintlik letterkunde 
verby is. Styl se verwysingsveld is biologies of biografies, 
nie histories nie. "Indifferent to society and transparent 
to it, a closed personal process, it is in no way the 
product of a choice or of a reflection on Literature" 
(1968b: 11). 
Vir letterkundiges gaan dit dus om iets anders, iets wat 
bestaan tussen te sosiale taal en te private styl. Barthes 
vind hierdie literaturnost' in ecriture, skryf. Skryf is 
'n algemene keuse van toon of etos wat die skrywer maak; 
hierdeur kommitteer hy homself, stel hy 'n verband tussen 
skepping en gemeenskap. Tipies van Barthes le skryf egter, 
ten spyte van die verhouding met geskiedenis, op die rand 
van die uitwissing van letterkunde. Dit is daardie moeilike 
middelste term - in hierdie geval tussen taal en styl - wat 
slegs met moeite gehandhaaf word. 
Between the third person as used by Balzac and that 
used by Flaubert, there is a world of difference (that 
of 1848): in the former we have a view of History 
which is harsh, but coherent and certain of its 
principles, the triumph of an order; in the latter, 
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an art which in order to escape its pangs of conscience 
either exaggerates conventions or frantically attempts 
to destroy them. Modernism begins with the search for a 
Literature which is no longer possible. (1968b: 38) 
'n Voorbeeld is Proust, wat in 'n roman van meer as 
drieduisend bladsye skryf oor hoe hy beplan om 'n roman 
te skryf. Die self-reflekterende aard van literatuur 
verteenwoordig die essensi~le breuk tussen die oue en die 
nuwe. In sy Essais critiques skryf Barthes dat skrywers 
nooit gedink het dat dit moontlik was om literatuur as taal 
te oorweeg nie. 
And then, probably with the first shocks to the good 
conscience of the bourgeoisie, literature began to 
regard itself as double: at once object and scrutiny 
of that object, utterance and utterance of that 
utterance, literature object and metaliterature .... 
All these endeavors may someday permit us to define 
our century (the last hundred years) as the century 
of the question What Is Literature? (1972: 97-8) 
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Hoewel Barthes op hierdie stadium nog met Sartre saamstem 
dat letterkunde 'n sekere sosiale betrokkenheid het, verskil 
hy van horn wat die wyse van betrokkenheid aanbetref. Barthes 
sou nooit voorskriftelik optree nie, sou nooit se watter 
tipe betrokkenheid 'n literere werk moet vertoon nie. Verder 
interesseer inhoudelike betrokkenheid, oftewel vasgevangen-
heid binne die beperkings van 'n ideologie, horn hoegenaamd 
nie. Dit gaan by horn om meer subtiele verteenwoordigings 
wat blyk uit die vorm van 'n bepaalde werk. Net soos die 
veralgemenings van die klassieke skrywers die universele, 
onvraende bourgeois sensibiliteite van die tyd weerspie~l, 
so toon ook die moderne bewustheid van letterkunde, gere-
flekteer in die modernistiese letterkunde wat op sigself 
terugkyk, telkens 'n sosiale en historiese keuse gemaak 
deur die outeur. Flaubert was die eerste skrywer wat van 
literatuur 'n objek gemaak het; Mallarme wou literatuur en 
literere teorie kombineer; Proust het literatuur eindeloos 
uitgestel; en by Camus het die bewustheid van skryf so 'n 
sterk inslag gehad dat dit totaal vermy is - die kleurlose 
"nul-graad van skryf" vanwaar Barthes se boek sy titel kry. 
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Op hierdie vroe~ stadium van Barthes se loopbaan word 'n 
groot mate van klem geplaas op die keuses wat die outeur 
maak, hoewel gesitueer teen 'n newelagtige konsep van 
geskiedenis. Die skrywer het geen beheer oor die verbruik 
van sy werk nie, en is gevolglik sosiaal verbind aan die 
skep daarvan. "Failing the power to supply him with a freely 
consumed language, History suggests to him the demand for 
one freely produced" (1968b: 16). Die lokus verskuif 
algaande na die verhouding tussen teks en leser/kritikus, 
na die dood van die outeur. Daar gaan egter geargumenteer 
word dat die twee strome, outeur en leser, onverwags saamkom 
in Barthes se "outobiografie", Roland Barthes par Roland 
Barthes, heelwat jare later. 
Reeds in Mythologies kom 'n mens vir Barthes in een van sy 
beroemdste rolle te~, die van die ontmitologiserende leser, 
in hierdie geval van sosiale tekens. Die bourgeois samele-
wing, soos Barthes in Writing degree zero konstateer, word 
in stand gehou deur die handhawing van 'n bourgeois mito-
logie. Sentraal hieraan is dat kulturele eienskappe as 
natuurlike feite voorgehou word. Mythologies bestaan uit 
'n reeks kort artikels waarin Barthes keer op keer die 
bourgeois mite in sy verskeidenheid manifestasies afbreek 
deur aan te dui in hoe 'n mate dit gegrond is op 'n kon-
vensionele, kulturele tekenstelsel. In die eerste artikel, 
byvoorbeeld, "The world of wrestling" (1973: 15-25), onder-
skei Barthes stoei van bona fide-sportsoorte soos boks en 
judo. Stoei is nie 'n sport nie, maar 'n skouspel. Dit sou 
nie sinvol wees om te wed op die uitkoms van 'n stoeigeveg 
nie. Eerder moet stoei in verband gebring word met Griekse 
drama, waar die twee stoeiers die held en die salaud ver-
teenwoordig. "What is thus displayed for the public is the 
great spectacle of Suffering, Defeat, and Justice" (1973: 
19). Stoei is 'n oordrewe be-tekenis, "signification", 
waarin tekens volkome ooreenstem met oorsake. Dit is geheel 
en al kultureel gekodeer. 
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Dieselfde basiese benadering word gevolg met 'n groot 
verskeidenheid kulturele verskynsels. Seeppoeiers en 
wasmiddels het elk 'n eie mite: "To say that Omo cleans in 
depth ... is to assume that linen is deep, which no one had 
previously thought" (1973: 37); so ook margarien, speelgoed, 
Garbo se gesig, wyn, biefstuk, die Guide Bleu, en so meer. 
Barthes toon 'n briljante vermo~ om verwagtings omver te 
werp, kulturele stereotipes te inverteer. Jules Verne se 
boeke gaan nie oor ruimte nie, maar oor inperking: die 
Nautilus is "a cherished seclusion" (1973: 67). Ontkleedans 
is 'n gerusstellende ritueel wat erotiek en die liggaam 
ontken. Die belangrikste artikel, "The great family of 
man" (1973: 100-2), is 'n goeie illustrasie van Barthes se 
algemene standpunt. Die titel verwys na 'n foto-tentoon-
stelling waarin die mite van kultuur as natuur besonder 
sterk funksioneer. Op die eerste vlak wys die foto's 
allerhande verskillende soorte mense dwarsoor die wereld; 
op die tweede vlak van die mite word hierdie diversiteit 
byeengebring, word alle mense deel van 'n groot familie, wys 
die foto's op l'unite d'une espece. Die werklikheid, se 
Barthes, is heeltemal anders. Geboorte is byvoorbeeld wel 
'n universele natuurfeit; maar, ten einde die essensi~le 
onregverdigheid van die wereld akkuraat te weerspie~l, moet 
tog gevra word of die geboorte maklik of moeilik was, of 
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die ma pyn ondervind het, wat die kanse op oorlewing is, wat 
die toekoms inhou vir die kind, en so meer. Dit behoort ons 
fokus te wees, eerder as die eternelle lyrique de lanais-
sance. Wat dus hier gebeur is 'n eksplisiete voorbeeld van 
natuur wat geskiedenis en kultuur insluk. 
Barthes se siening in verband met die mite word teoreties 
verwoord in 'n opstel aan die einde van Mythologies, "Myth 
today". Wat veral opvallend is, is die semiotiese ontleding 
van die werking van mites. Wat gebeur, se Barthes, is dat 
die geskiedkundige realiteit wat van die wereld afkomstig 
is, omskep word deur die mite tot 'n natuurbeeld. Dit is 
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gevolglik sentraal aan bourgeois ideologie, wat essensi~le 
tipes wil skep uit die gedurige produksie van geskiedenis. 
Die bourgeois samelewing vrees ontwikkeling as revolusioner, 
en streef dus altyd na stilstand, die behoud van die status 
quo. Die leser, die lid van die samelewing onderworpe aan 
mites, sien die mite as 'n feitelike sisteem, terwyl dit 
inderdaad 'n semiotiese een is. Met ander woorde, dit lyk 
vir die leser asof die verband tussen signifiant en signifie 
natuurlik is, terwyl daardie verband altyd arbitrer is en 
dus die waardestelsel van die gemeenskap weerspie~l. 
Die mite het egter 'n dubbele aspek. Formeel is dit deel van 
semiotiek, synde 'n vorm van spraak, 'n kommunikasiestelsel. 
Inhoudelik is dit egter ideologies, vorm dit deel van 
geskiedenis. Die tweede aspek is wat Barthes aangetoon het 
deur middel van die reeks artikels in Mythologies. Sy 
teoretiese belangstelling le egter meer by die taalaspek, 
die formele sy, van die mite. Met verwysing na Saussure se 
terme, signifiant, signifie en teken, sou 'n mens mite as 'n 
tweede-orde semiotiese sisteem bestempel. Die eerste-orde 
sisteem is die van taal (semiotiek verskil ietwat van 
linguistiek in die verband, omdat die derde term, die teken, 
'n veel prominenter posisie vervul). In die geval van 'n bos 
rose het 'n mens byvoorbeeld 'n signifiant, die rose, 'n 
signifie, passie, en 'n teken, "passievolle" rose. Op die 
tweede vlak, die van die mite, word die teken van die 
eerste-orde sisteem die signifiant van die tweede, met 'n 
daaropvolgende signifie en teken. Die twee ordes kom dus 
ooreen met wat in S/Z denotasie en konnotasie genoem word. 
As voorbeeld noem Barthes 'n foto, op die voorblad van 
Paris-Match, van 'n jong swartman in Franse uniform besig 
om die driekleur te salueer. Dit is die betekenis van die 
foto op die eerste vlak, die volle teken. Hierdie teken word 
egter leeggemaak en konstitueer die signifiant van die 
tweede vlak: 
I see very well what it signifies to me: that France is 
a great Empire, that all her sons, without any colour 
discrimination, faithfully serve under her flag, and 
that there is no better answer to the detractors of an 
alleged colonialism than the zeal shown by this Negro 
in serving his so-called oppressors. I am therefore 
again faced with a greater semiological system: there 
is a signifier, itself already formed with a previous 
system (a black soldier is giving the French salute); 
there is a signified (it is here a purposeful mixture 
of Frenchness and militariness); finally, there is a 
presence of the signified through the signifier. 
(1973: 116) 
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Die mitiese be-tekenis is nooit arbitrer nie, is altyd gemo-
tiveer. Wat so steurend is by die mite bly dus uiteindelik 
die verskuiling agter 'n vals natuur. 
Barthes se afkeer van struktuur (teenoor strukturering) word 
toevallig aangetoon in 'n 1971-artikel, "Change the object 
itself: mythology today" (1977a: 165-9), waarin hy verwys na 
Mythologies, en skryf dat daardie benadering vyftien jaar 
later 'n doxa van ontmitologisering geword het, dit wil se 
op sigself 'n mite. Dit is nou nodig om nie die mites nie, 
maar die teken self te bevraagteken. Barthes is by uitstek 
die teoretikus van paradoxa. 
Ten spyte van inversies en verrassende interpretasies, is 
die eerste deel van Barthes se oeuvre in 'n groot mate 
gebaseer op die strukturalistiese en semiotiese beginsels 
van Saussure (met verwysing ook na mense soos Peirce en 
Levi-Strauss). Hoewel die werke op die tyd as revolusioner 
beskou is - Picard se woede is ontketen deur Sur Racine van 
1963 - behels hulle nou die meer konserwatiewe deel van 
Barthes se produksie. Sur Racine, Elements de semiologie 
(1964), Systeme de la mode (1967), en in 'n mate ook S/Z 
vorm almal deel van hierdie fase. L'Empire des signes 
(1970), Le Plaisir du texte (1973), Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975), Fragments d'un discours amoureux 
(1977) en La Chambre claire (1980) sit die divagasie-aspek 
van S/Z volledig voort. 
Tekenend van die vroe~r uitgangspunt is 'n 1966-artikel, 
''Introduction to the structural analysis of narratives" 
(1977a: 79-124), waarin 'n narratologiese strukturalisme op 
die antropologiese model voorgestel word. Die voorgangers 
waaraan erkenning gegee word is die Russiese formaliste, 
Vladimir Propp en Levi-Strauss, asook natuurlik Saussure 
met sy konsep van la langue as 'n tipe dieptestruktuur. 
"[E]ither a narrative is merely a rambling collection of 
events, in which case nothing can be said about it other 
than by referring back to the storyteller's (the author's) 
art, talent or genius ... or else it shares with other 
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narratives a common structure which is open to analysis, no 
matter how much patience its formulation requires" (1977a: 
80). Net 'n paar jaar later kon dieselfde auteur skryf, aan 
die begin van S/Z, dat so 'n uitgangspunt soortgelyk is aan 
sekere Boeddhiste wat 'n hele landskap in 'n boontjie wil 
sien, en dat dit 'n taak is "as exhausting ... as it is 
ultimately undesirable'' (1974: 3). Sur Racine bevat reeds 
iets van hierdie dubbele aard: hoewel dit op 'n enkele -
weer eens klassieke - skrywer konsentreer, en hoewel 
semiotiese terminologie gebruik word, sit dit terselfdertyd 
Writing degree zero se klem op skryf en op nie-biografiese 
geskiedenis voort. 
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Racine se oeuvre word op tradisioneel-strukturalistiese wyse 
gereduseer tot 'n enkele dieptestruktuur waaruit al sy 
toneelstukke getransformeer word. In terme wat sterk her-
inner aan Levi-Strauss word die Oedipus-kompleks, oftewel 
die bloedskande-taboe, sentraal gestel. Die vyftig tragiese 
karakters wat Racine se toneelstukke bevolk is alma! herlei-
baar tot "the figures and the actions of the primeval horde" 
(1983b: 9). In semiotiese terme word die literere werk 
beskou as die signifiant van 'n betekende iets, welke 
betekenis deur kritiek ontsyfer moet word (1983b: 163). 
Die probleem is egter - en hier kom Barthes se post-struk-
turalistiese instinkte by - dat "the objective intentions 
of the criticism of signification are thwarted by the 
essentially arbitrary status of every linguistic system" 
(1983b: 165). Nie alleen is die signifiant arbitrer nie -
moet 'n mens kyk na 'n woord, 'n re~l, 'n karakter, 'n 
situasie, 'n tragedie, 'n oeuvre? - maar ook die signifie: 
indien die signifie byvoorbeeld die outeur is, kyk 'n mens 
na die biografie, die emosie, 'n sielkundige Zeitgeist, of 
wat? 
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Hoewel dit 'n boek is oor een skrywer se werk, kan geen 
beskouing oor daardie werk saamgevat word of sluit in die 
outeur nie. Taal, en die arbitrere aard daarvan, verhoed dat 
dit gebeur. Alle funksies word geabsorbeer deur Racine se 
taal, en daardie taal is altyd onseker, sonder duidelike 
oorsprong, onbewysbaar (1983b: 58-9). Maar verder nog: ook 
die kritikus kies een taal uit baie moontlikhede - psigo-
analities, eksistensieel, tragies, sielkundig, ensovoorts -
om Racine te bespreek. 
But to acknowledge this incapacity to tell the truth 
about Racine is precisely to acknowledge, at last, the 
special status of literature. It lies in a paradox: 
literature is that ensemble of objects and rules, 
techniques and works, whose function in the general 
economy of our society is precisely to institutionalize 
subjectivity. (1983b: 171-2) 
'n Vroe~ skakel met die groot verskeidenheid moontlikhede 
wat aan die leser gebied word in die lees van 'n teks is dus 
hier aanwesig, en is gesetel in die feit van Racine - en 
enige skrywer - se taal. 
'n Fassinerende kombinasie van taal en outeur kom voor in 
Sade/Fourier/Loyola (1971). Aan die einde van die boek word 
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die lewens van Sade en Fourier verhaal op 'n gefragmenteerde 
wyse wat klaarblyklik bedoel is as 'n ironiese spel met die 
tradisionele biografie. Dit is 'n ontkenning, maar nie 'n 
volledige ontkenning nie, aangesien Barthes vir elkeen van 
hierdie drie outeurs/geskiedkundige figure 'n struktuur 
uitwerk, gebaseer op hul individuele taalgebruik. Sade, 
byvoorbeeld, skep "pornogramme", tekste waarin liggaam en 
diskoers saamsmelt (1976: 158-9). Dit is gevolglik moontlik 
om Sade in terme van 'n porno-grammatika te lees (1976: 165-
6): dit is strukturerend, maar natuurlik nie 'n finale 
struktuur nie. Barthes is weer besig om, terwyl hy aan die 
een kant aan die leser 'n skeppende rol gee, ook aan die 
ander kant 'n ruimte te maak waarin die skrywer se eie 
ecriture - se eie grammatika, selfs - na vore kan kom. 
Vir Culler is Barthes in die eerste plek 'n strukturalis; 
strukturalisme is "the source of his influence, the fruition 
of projects and attitudes and the springboard for future 
manoeuvres" (1983a: 78). 'n Mens sou egter wou verskil van 
sy siening dat S/Z die hoogtepunt hiervan verteenwoordig, 
aangesien Elements de semiologie en Systeme de la mode 
strukturaiisties veel suiwerder werke is. Strukturalisme is 
in Barthes se eenvoudige definisie daarvan "a certain mode 
of analysis of cultural works, insofar as this mode is 
inspired by the methods of contemporary linguistics" (1986: 
5). In beide Elements de semiologie en Systeme de la mode 
maak Barthes dit duidelik dat hy nie saamstem met Saussure 
dat linguistiek 'n deel van die geprojekteerde semiologie 
sal vorm nie. Die hi~rargie moet geinverteer word, aangesien 
linguistiek die patroon vir alle tekenstelsels vorm: "it is 
that part covering the great signifying unities of dis-
course" (1968a: 11). Dus, hoewel Barthes 'n belangrike 
semiotikus is, met sy Elements of semiology 'n voorloper 
tot Umberto Eco se grootse Theory of semiotics, bly sy 
teken-teorie ondergeskik aan die algemene projek van 
strukturalisme. Indien Elements of semiology 'n teoretiese 
inleiding tot semiotiek is, dan is The fashion system 'n 
toepassing van hierdie teorie ten einde 'n struktuur van 
modetaal te vind. 
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Dit is nie nodig om Barthes se teoretiese beginsels van 
semiotiek volledig te ondersoek nie, aangesien hulle basies 
in dieselfde vorm voorkom, net sterk uitgebrei, in Eco se 
werke, wat in die hoofstuk oor semiotiek bespreek word. 
Mythologies en taalteorie kom bymekaar in 'n tipiese 
voorbeeld van Barthes se toepassing, die kossisteem (1968a: 
27-8). Die spyskaart kombineer die langue en parole van kos: 
dit volg 'n bepaalde struktuur (se maar voorgereg, hoof-
gereg, nagereg), maar die struktuur word verskillend gevul 
afhangende van die dag en die gebruikers. Dieselfde beginsel 
word uitputtend toegepas op die modesisteem in The fashion 
system. Wat wel van belang is in Elements of semiology is 
dat Barthes vir die soveelste keer probeer om konnotasie te 
verwoord, 'n poging wat feitlik 'n Leitmotiv in sy werk is: 
"we are still almost entirely ignorant of a linguistic 
phenomenon which seems to play an essential part ... : 
connotation, that is, the development of a system of second-
order meanings, which are so to speak parasitic on the 
language proper" (1968a: 30). Konnotasie, lyk dit, is altyd 
iets sosiaal (dalk ook in die sin van nie-wetenskaplik). 
Variasies wat geen betekenis dra op die vlak van denotasie 
nie (byvoorbeeld die verskil tussen 'n tril-r en 'n uvulere 
r) mag van belang wees op die vlak van konnotasie (1968a: 
85). Dit is betekenisvol dat Barthes op hierdie stadium wel 
nog probeer om 'n wetenskaplike beskrywing te vind, wat 
weinig verskil van sy skema vir die mite. In plaas van 
die Saussuriaanse terme signifiant en signifie gebruik hy 
nou Hjelmslev se uitdrukking (U) en inhoud (I), met die 
verhouding (V) tussen hulle wat die be-tekenis (teken by 
Saussure) daarstel. UV I stel dus 'n sisteem van denotasie 
voor. 'n Konnotatiewe sisteem sou grafies uitgedruk word 
as (UVI) VI, dit wil se die eerste-orde sisteem vorm die 
uitdrukking van die tweede-orde sisteem. Daarteenoor sou 
'n metataal as UV (UVI) geskryf word: die inhoud van die 
tweede-orde sisteem word gekonstitueer deur die eerste-orde 
sisteem (1968a: 89-90). 
The fashion system laat die beginsels van die voorgaande 
boek in werking tree. Vanwe~ die feit dat Barthes die 
semiotiese stelsel ondergeskik stel aan die linguistiese, 
konsentreer hy op die onderskrifte by mode-foto's eerder as 
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op die foto's self. Mode is 'n uitstekende voorbeeld vir 
strukturalisme, aangesien 'n sinchroniese tydperk van 'n 
jaar duidelik afgebaken kan word (1985: 10). Daarbenewens 
sluit mode volkome aan by die opposisionele stelsel 
onderliggend aan strukturalisme, die Saussuriaanse beginsel 
van differensiasie (1985: 162): 'n wye of 'n nou lapel het 
slegs waarde in terme van mekaar, nie intrinsiek nie. Die 
kledingstuk is die signifiant, mode (of "die wereld") is die 
signifie; in 'n sin soos "prints win at the races" is die 
hele sin 'n teken met "prints" as signifiant en "the races" 
as signifie (1985: 25). Die sentrale punt is egter nie dat 
Barthes 'n oordrewe belangstelling in die modewereld het 
nie, maar dat hy dit wil gebruik ten einde die algemene 
werking van tekens aan te dui. En ten einde dit te begryp 
moet 'n mens insien dat die sogenaamde signifie van mode 
leeg is: "prints win at the races" is !outer onsin, maar is 
wel "waar" binne die modesisteem. 
Wat dus vir Barthes interesseer is nie die kleredragkode as 
sodanig nie, maar die retoriese sisteem, die mite van mode, 
wat weer eens gebaseer is op konnotasie: "connotations 
pervade languages which are primarily social, in which a 
first, literal message serves as a support for a second 
meaning, of a generally affective or ideological order" 
(1985: 28). Die retoriese signifiant is die skryf van mode, 
terwyl die retoriese signifie die ideologie van mode is 
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(1985: 230) - wat natuurlik weer dee! is van 'n algemene 
bourgeois ideologie. 
Culler se bevraagtekening van The fashion system (1975b: 32-
40) is nie volkome opreg nie. Hy probeer aantoon in hoe 'n 
mate die blote toepassing van linguistiek in strukturalisme 
onvoldoende is, en illustreer sy punt deur verwysing na 
Systeme de la mode en na Levi-Strauss se Mythologiques. 
Barthes se probleem, se Culler, is dat hy die mode-korpus 
bestudeer sonder om te onderskei tussen mode en nie-mode; 
met ander woorde, daar is geen poging om te begryp waarom 
'n item deel vorm van die korpus al dan nie. Wat nodig is, 
volgens Culler, is om te vertrou op die oordeel van diegene 
wat mode-bewus is, wat die sisteem in 'n mate bemeester het. 
Die hele Structuralist poetics poog om 'n leser-gerigte 
strukturalisme in te stel. Culler mislei effens deur die 
kleredragkode volkome onafhanklik van die retoriese sisteem 
te beskou; die retoriese sisteem is konnotatief, en val 
gevolglik buite die streng strukturalistiese patroon wat hy 
wil inlees. Gesien in die lig van S/Z is dit moeilik om die 
konnotasie te skei van leserlike interpretasiemoontlikhede. 
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Net soos Barthes die doxa geskep deur Mythologies probeer 
teenwerk het, ontken hy ook later die semiotiese doxa 
waartoe hy so 'n belangrike bydrae gemaak het. Met sy 
intreerede in 1977 tot die leerstoel van literere semiologie 
aan die College de France (1983c: 457-78) se hy dat hy geen 
aanspraak daarop kan maak dat hy 'n verteenwoordiger van 
semiotiek is nie, "so inclined was I to shift its definition 
(almost as soon as I found it to be formed)" (1983c: 457). 
Op hierdie laat stadium is linguistiek besig om in twee te 
verdeel: aan die een kant bestudeer dit die formele aspekte 
van taal, en aan die ander kant is dit besig om al wyer uit 
te kring van die oorspronklike studieveld. Hierdie tweede 
deel, "this deconstruction of linguistics" (1983c: 469), 
117 
is wat Barthes semiotiek noem. Dit kan gesien word as 'n 
erkenning van die Eco-benadering, en dus ook van die 
Saussuriaanse hi~rargie van semiotiek en linguistiek. Die 
hoofrede vir hierdie erkenning (hoewel dit dalk ook gesien 
kan word, in dekonstruksie-terme, as die ontkenning van 
enige hi~rargie) is dat die onderskeid tussen taal en 
diskoers, wat ekwivalent is aan die onderskeid tussen langue 
en parole, vervaag het. Linguistiek probeer om hierdie 
vervaging te vermy deur die aandag al meer op suiwer taal-
kwessies te vestig. "Semiology would consequently be that 
labor which collects the impurity of language, the waste 
of linguistics, the immediate corruption of the message: 
nothing less than the desires, the fears, the appearances, 
the intimidations, the advances, the blandishments, the 
protests, the excuses, the aggressions, the various kinds 
of music out of which active language is made" (1983c: 470-
1). Barthes sal altyd verkies om weg te bly van vervelige 
sentra ten einde die randverskynsels, die moeilik-benoembare 
aspekte van kultuur, te bestudeer. 
118 
L'Empire des signes, skryf Richard Howard, staan in die-
selfde verhouding tot Systeme de la mode as wat Le Plaisir 
du texte staan tot S/Z - hulle verteenwoordig 'n skrywer se 
wellustige vryheid (Barthes, 1975: vii). Empire of signs, 'n 
boek oor Japan, betrek reeds die liggaam - die sleutel tot 
'n hedonistiese benadering tot literatuur - op 'n tekstuele 
wyse. In S/Z het Barthes gepraat van "the starred text" 
(1974: 13), dit wil se die Balzac-teks opgebreek, soos deur 
'n klein aardbewing, in blokke van be-tekenis (die leksias). 
Nou se hy: "Japan has starred him [Barthes] with any number 
of 'flashes'; or, better still, Japan has afforded him a 
situation of writing" (1983a: 4). Japan bied die leegheid 
van taal wat nodig is vir skryf; dit is die keiserryk van 
tekens, of, dalk beter, van betekenaars, ongevul deur 
betekenis. Die liggaam in Japan word 'n teks, en kommu-
nikasie is nie beperk tot spraak nie: die hele konsep van 
kommunikasie is gevolglik 'n erotiese projek. 
In alle aspekte van Japan vind Barthes hierdie leegheid wat 
die liggaam-as-teks, en dus skryf, moontlik maak. Kos in 
Japan het geen middelpunt nie en is nie "diep" nie; kos is 
altyd 'n versameling van fragmente. Anders as die Westerse 
spyskaart wat Barthes in Elements of semiology bespreek, 
is daar geen noodwendige volgorde aan die eetproses nie. 
Die sentrum van Tokio is eweneens leeg (die woning van 
die keiser), terwyl die Westerse middestad vol is van die 
waardes van beskawing, van sosiale realiteit - kerke, 
kantore, banke, winkels, kafees. Ook die Japannese tradi-
sie van beleefdheid, van (vir Westerse o~) oordrewe buiging, 
is 'n gekodifiseerde ritueel met, as signifie, niks. Juis 
omdat dit 'n kode is, is dit leeg met betrekking tot die 
spesifieke persoon voor wie neergebuig word - dit dui nie 
byvoorbeeld onderdanigheid aan nie. 
'n Groot gedeelte van die boek word gewy aan die haikoe, 
wat, synde 'n literere vorm, direkte implikasies het vir 
Barthes se algemene opvattings in verband met literatuur. 
Hoewel dit heeltemal verstaanbaar is, beteken die haikoe 
niks nie; of eerder, dit beteken "niks", dit sinjaleer 'n 
breuk in betekenis. Die Westerse kommentator wil altyd die 
haikoe simbolies laai; omdat dit nie moontlik is nie, word 
kommentaar eintlik oorbodig, 'n blote herhaling van die 
haikoe. Die drang om deur te dring tot die betekenis - tot 
die sentrum, met ander woorde - faal absoluut; die lees van 
'n haikoe suspendeer taal, lok dit nie uit nie. 'n Haikoe 
van Basho maak dit duidelik: 
How admirable he is 
Who does not think "Life is ephemeral" 
when he sees a flash of lightning! (1983a: 72) 
Daar is 'n oomblik wanneer taal ophou, 'n einde kom aan 
taal, en hierdie breuk sender eggo is terselfdertyd die 
waarheid van Zen en die vorm, "brief and empty", van die 
haikoe (1983a: 74). Die eggo wat wel voorkom - want die 
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haikoe word altyd twee keer gese - onderstreep slegs die 
nulliteit van betekenis. In 'n sin wat sterk herinner aan 
die mise en abyme van dekonstruksie, skryf Barthes: "the 
mirror intercepts only other mirrors, and this infinite 
reflection is emptiness itself" (1983a: 79). Wanneer 
Westerse kuns betekenis wil ontken, moet dit gedoen word 
deur 'n onverstaanbare diskoers; die haikoe bereik vryheid 
van betekenis binne 'n volkome leesbare diskoers - dit is 
die wonder daarvan. Al wat oorbly is daardie flits van 
illuminasie, die oomblik wat so! bedui. Dit word nie gedink 
nie, maar liggaamlik ervaar. 
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Le Plaisir du texte se inhoudsopgawe is reeds 'n aanduiding 
van die aard van die boek: die ti tels van die fragmente ( 'n 
ekwivalente begrip aan leksias) is alfabeties georden, soos 
ook die geval is met die volgende twee boeke, Roland Barthes 
en Discours amoureux. Soos op die Japannese bord, vermy 
fragmente struktuur. "To write by fragments: the fragments 
are then so many stones on the perimeter of a circle: I 
spread myself around: my whole little universe in crumbs: at 
the center, what?" (1977b: 92-3). Die alfabet dien as ideale 
voorstelling van die ongemotiveerde orde waarna Barthes 
soek. In Roland Barthes word die alfabetiese volgorde minder 
noukeurig gehandhaaf, omdat daar soms, toevallig, betekenis 
daaruit kan spruit: die alfabet moet gevolglik opgebreek 
word ten gunste van 'n superieure re~l, naamlik die breuk in 
betekenis (1977b: 148). 
Waar vroe~r 'n onderskeid getref is tussen leesbare en 
skryfbare tekste, verwys Barthes in Pleasure of the text 
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na die tekste van plaisir en jouissance. Die teks van 
plesier is die teks wat gemak en geluk verskaf, wat geen 
breuk met kultuur toon nie; daarteenoor veroorsaak die teks 
van (orgasmiese) ekstase ongemak, gooi dit die leser se 
vooropgesette idees omver, bring dit 'n krisis in sy ver-
houding tot taal teweeg (1975: 14). Soos die geval was met 
lisible en scriptible, is ook die verskil tussen plaisir en 
jouissance nie rigied nie, en Barthes wissel doelbewus by 
tye die terme af. Hy is hier veel sekerder - soos die nuwe 
terminologie ook aandui - van die sentrale rol van die 
individuele leser in enige kritiek. "Thus, what I enjoy in a 
narrative is not directly its content or even its structure, 
but rather the abrasions I impose upon the fine surface: I 
read on, I skip, I look up, I dip in again" (1975: 11-12). 
Verveling, ennui, illustreer hierdie punt: Barthes verhef 
ennui tot 'n teoretiese vlak, as 'n onvermydelike aspek van 
die leesproses. Om stadig elke woord van Proust, Balzac, 
Oorlog en vrede te lees sou verveling tot gevolg he (1975: 
12); dieselfde sou gebeur indien 'n mens Finnegans wake 
vinnig lees vir die intrige (Culler, 1983a: 99). "Boredom 
is not far from bliss: it is bliss seen from the shores of 
pleasure" (1975: 26). Soos Fellini op hoogstaande wyse 
aantoon in sy rolprent oor dekadensie, La dolce vita (1961), 
is verveling en hedonisme twee kante van dieselfde muntstuk. 
Die een aspek van Barthes se teorie is die leser wat deur 
die liggaam die teks geniet. Die ander aspek bly egter 
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die teks self, en, ten spyte van die leser se vermo~ om 
skaafplekke te veroorsaak, lyk dit steeds asof die skryfbare 
teks voorkeur geniet. Skryf is naamlik die bewys dat die 
teks ook vir my, as leser, begeer (1975: 6); "once the work 
is perceived in terms of a writing, pleasure balks, bliss 
appears" (1975: 37), dit wil se plaisir word gelees, 
jouissance geskryf. Skryf word gevind op die rand tussen 
kultuur en die vernietiging daarvan, tussen taal en die 
afgrond. Nag kultuur nag die vernietiging daarvan is 
eroties: dit is die soom tussen hulle wat so word. "Is not 
the most erotic portion of a body where the garment gapes?" 
(1975: 9). Dit is weer die flits van die haikoe wat hier ter 
sake is, die oomblik waarin die dood van taal waargeneem kan 
word. 
Daar is heelwat verwysings in Pleasure of the text na 
Nietzsche, die denker van Dionysus, van spel, van taal 
eerder as struktuur. Die skrywer, galm Barthes vir Nietzsche 
na, is altyd onderworpe aan die polisemie van taal, weerhou 
van enige vaste betekenis (1975: 35). Die teks - 'n term wat 
Barthes probeer gelykstel aan scriptible en jouissance - is 
sonder ideologie, is volkome onpolities, omdat dit ewig 
onvoltooid is. Behalwe vir randfigure soos Sade en Fourier 
het feitlik alle filosowe nog altyd hedonisme onderdruk 
(selfs Nietzsche, vir wie dit 'n pessimisme is) (1975: 57). 
Filosowe soek na betekenis, wat sekerlik slegs in die 
signifie gevind kan word. Vir Barthes, egter: "That is the 
pleasure of the text: value shifted to the sumptuous rank of 
the signifier" (1975: 65). Op 'n ander plek skryf hy: "today 
writing gradually drifts toward the cession of bourgeois 
debts, toward perversion, the extremity of meaning, the text 
" (1977b: 18). 
Aan die einde van Pleasure of the text verwys Barthes na die 
grein van die stem, "which is an erotic mixture of timbre 
and language" (1975: 66). (Hy maak dit duidelik dat wat 
hy noem "hardop skryf" nie dieselfde is as spraak nie, 'n 
onderskeid wat belangrik is vir dekonstruksie.) 'n Artikel 
oor die grein van die stem (1977a: 179-89) dien as illu-
strasie van die verskil tussen individu en subjek. 
If I perceive the "grain" in a piece of music and 
accord this "grain" a theoretical value ... I inevi-
tably set up a new scheme which will certainly be 
individual - I am determined to listen to my relation 
with the body of the man or woman singing or playing 
and that relation is erotic - but in no way "subjec-
tive" (it is not the psychological "subject" in me 
who is listening; the climactic pleasure hoped for 
is not going to reinforce - to express - that subject 
but, on the contrary, to lose it). (1977a: 188) 
Die probleem met musiek beskryf, se Barthes, is dat dit 
telkens vertaal moet word deur middel van die swakste 
taalkategorie, die adjektief. Ten einde hierdie probleem 
te oorkom is dit nodig om die musikale objek te verander, 
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om die kontak tussen musiek en taal te verskuif tot die 
ruimte waar taal en stem mekaar ontmoet; en hierdie 
signifiant is wat hy noem die grein, die grein van die 
stem tussen taal en musiek. Die grein is die liggaam, weer 
eens, in die stem wat sing, die ledemaat wat optree, die 
hand wat skryf. 
Culler opper 'n skerpsinnige beswaar teen Barthes se 
hedonisme: dieselfde kritikus wat in Mythologies so sterk 
kapsie gemaak het teen die bourgeois gewoonte om kultuur 
as natuur voor te hou, beoordeel hier kuns op grand van 
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sy liggaamlike reaksies (1983a: 97). Die aantyging kan op 
verskeie maniere beantwoord word. In die eerste plek gebruik 
Barthes nie sy liggaam ten einde waarde-oordele te fel nie: 
hy ontken enige rol as kritikus. Op dieselfde wyse as wat 
die haikoe so! flits, sander dat deurgedring word tot 'n 
"dieper" betekenis, kan 'n mens net se, in die geval van 
'n teks wat volgens die beginsel van plesier benader word: 
"that's it for me!" (1975: 13). Die ek is nie subjek nie, 
maar die individu wat volkome opgelos word in die teks. In 
die tweede plek is hierdie individu op geen manier deel van 
'n ideologiese orde soos die geval was in Mythologies nie. 
Inteendeel: hedonisme is intens individueel, intens gekant 
teen enige stalling tot struktuur. Hieruit volg die derde 
punt: 'n mens kan nie meer vir Barthes beoordeel volgens sy 
vroe~r werke nie. Op hierdie laat stadium het hy die struk-
turalistiese projek feitlik volkome agterwe~ gelaat: al wat 
oorbly, is die ek. 
Die ek is, om 'n verskeidenheid redes wat reeds genoem is, 
nie die biografiese ek nie. Dit is die punt wat herhaaldelik 
gemaak word in Roland Barthes par Roland Barthes: die ek is 
nie een nie, maar 'n reeks fragmente sonder logiese volgorde 
( 'n versteurde alfabet). Die motto van die boek is dat alles 
beskou moet word asof gese deur 'n karakter in 'n roman. 
Later word dit gewysig tot "verskeie karakters", fiktiewe 
maskers (1977b: 119-20). Die sprekende karakter in Roland 
Barthes gebruik soms die eerste-persoonsvorm, soms die 
derde-persoon. "I am writing a text, and I call it R.B." 
(1977b: 56). Op die gebied van die subjek is daar geen 
referent nie; die biografiese feit word opgelos in die 
signifiant, omdat dit onmiddellik daarmee ooreenstem. Die 
ou subjek/objek-paradigma is nie meer geldig nie: "today 
the subject apprehends himself elsewhere, and lsubjectivity' 
can return at another place on the spiral: deconstructed, 
taken apart, shifted, without anchorage: why should I not 
speak of 'myself' since this 'my' is no longer 'the self'?" 
(1977b: 168). 
Roland Barthes is onontbeerlik vir 'n begrip van hierdie 
outeur se werk. Op 'n eerlike manier word die verskeie 
stadia in sy ontwikkeling nagegaan, altyd op fragmentariese 
wyse. Hieruit blyk dit dat sy hoofdoelstelling is om altyd 
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nuwe lewe in denke in te blaas, om altyd die paradoxa te 
stel. In Mythologies is 'n vals natuur ontmitologiseer; toe 
hierdie projek doxa geword het, is semiotiek bygebring; toe 
dit vervang is deur die stroewe semiotiese wetenskap, is die 
eise van die liggaam en die idee van die teks geintroduseer; 
nou word die teks 'n herhaling, 'n gebabbel, en weer moet 
daar vorentoe gekyk word (1977b: 71). Hierdie ewige struk-
tuurvorming word geillustreer deur 'n verwysing na Picard se 
aanval op horn: 
R.P., a Sorbonne professor, regarded me in his day as 
an impostor. T.D., today, regards me as a Sorbonne 
professor. (1977b: 61) 
Die probleem vir Barthes is egter: wat doen 'n mens na jy as 
self-verklaarde hedonis (1977b: 43) tot 'n leerstoel aan die 
College de France verkies is? Een moontlikheid sou wees om 
"this abyss opened by each word, this madness of language: 
speech-act" (1977b: 66) eindeloos te herhaal, of om 'n 
wetenskap van differensiasie te skep. Dit is in effek wat 
dekonstruksie doen (Barthes se verwysing na "speech-act" 
het weer implikasies vir die debat tussen Derrida en Austin 
waarna later gekyk sal word). Dekonstruksie, soos die 
hoofstuk daaroor sal poog om te illustreer, lei egter tot 'n 
barheid. Barthes sou nie binne die dissipline kon bly nie, 
juis omdat dit 'n dissipline is, 'n doxa met 'n ho~priester 
en akoliete. 
Barthes kies gevolglik die ander moontlikheid: om al hoe 
meer persoonlik en (want is dit nie 'n sentrale eienskap van 
skrywerskap nie?) al hoe meer skrywerlik te word. Barthes se 
bedoeling ten tyde van sy ontydige dood in 1980 was skynbaar 
om 'n roman te skryf, om af te stap van teorie, en in 'n 
groot mate kan sowel Fragments d'un discours amoureux (1977) 
as La Chambre claire (1980) as romans gelees word. In ieder 
geval was Barthes se tekste dwarsdeur sy loopbaan ten minste 
deels as literatuur bedoel. 
Waar A lover's discourse verskil van die vorige boeke, is 
dat liefde 'n diskoers is wat nie 'n metataal moontlik maak 
nie. Liefde, begeerte, is iets meer as taal. Taal word 
tautologies - ek het jou lief omdat ek jou liefhet - en aan 
hierdie einde van taal is al wat oorbly "the explosion of 
the Nietzschean yes" (1978: 21). (Aan die einde van Ulysses: 
Molly Bloom se vyftig-bladsy, aaneenlopende alleenspraak op 
die afgrond van taal, wat afsluit met die liefdesbeves-
tigende "Yes".) Om die toutologie verder te illustreer: 
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"Once the first avowal has been made, 'I love you' has no 
meaning whatever; it merely repeats in an enigmatic mode -
so blank does it appear - the old message" (1978: 147). Dit 
is nie 'n ontkenning van die emosie nie, maar van die vermo~ 
om verbaal daaraan uitdrukking te gee. Daar is geen sisteem 
van liefde nie, gevolglik geen langue en geen taal van 
liefde nie (1978: 211). Om dieselfde rede is dit weer 'n 
boek van fragmente, arbitrer gerangskik. Die fragmente noem 
Barthes nou "figure", want al wat oorbly is die begeerte van 
die liggaam. Watter liggaam? Hoewel hy op een plek skryf, 
soos gewoonlik, dat die ek opgelos word, dat ek nie myself 
kan skryf nie (1978: 98), se hy vroe~r dat in die diskoers 
van liefde "an always present I is constituted only by 
confrontation with an always absent you" (1978: 13). 
Selfs by Barthes is die outeur se rol dus paradoksaal. Hy 
probeer om die ek - of: die ek as teks - op te los in 
intertekstualiteit. Die tekste waarmee in gesprek getree 
word is twe~rlei: akademies en persoonlik. Die akademiese 
tekste is veral Goethe se Werther, maar ook Plato, Freud, 
Proust, Nietzsche, Winnicott en so meer. Die persoonlike 
tekste is gesprekke met vriende en met minnaars, aangetoon 
deur voorletters in die kantlyn. Daar skemer selfs 'n 
intrige deur, 'n spesifieke liefdesverhouding wat ge~indig 
het. Wat gevolglik gebeur is dat al hierdie "tekste'' 
bymekaar kom slegs op een plek: in die persoon van die 
outeur. 
In A lover's discourse word die haikoe-idee nogmaals 
bevestig: sonder dat 'n naam aan begeerte gegee kan word, 
kan slegs gese word: "That's it! That's it exactly (which I 
love)!" (1978: 20). In La Chambre claire (vertaal as Camera 
lucida) word hierdie persoonlike reaksie tot 'n hoogtepunt 
gevoer. Fotografie het klaarblyklik altyd vir Barthes 
gefassineer, omdat dit 'n kunsvorm - of kulturele vorm - is 
wat, soos musiek, besonder moeilik omskryfbaar is. In 'n 
artikel van 1961 skryf hy inderdaad: "In front of a photo-
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graph, the feeling of 'denotation', or, if one prefers, of 
analogical plenitude, is so great that the description of 
a photograph is literally impossible" (1977a: 18). Die 
aanvanklike aanname in Camera lucida is ook dat die foto nie 
van sy referent geskei is nie, dat - met verwysing na die 
beroemde Magritte-skildery - 'n pyp altyd 'n pyp is. Die 
probleem met boeke oor fotografie is gevolglik dat hulle of 
tegnies of sosiologies van aard is, nie persoonlik nie (en 
teen hierdie tyd weet 'n mens dat dit Barthes se primere 
estetiese maatstaf is). 
Camera lucida is in twee dele verdeel. Die eerste deel is 
'n paging om uit persoonlike reaksies 'n benadering tot 
fotografie te skep - om, by gebrek aan 'n beter term, 'n 
strukturalisme van fotografie te bedink. Die tweede deel is 
eintlik 'n erkenning dat die eerste benadering in 'n groat 
mate gefaal het, en bevat die mees intens persoonlike 
passasies in Barthes se skrywe. Dit is 'n homage aan sy 
ma, wat kart tevore oorlede is; maar dit is ook, dalk, 'n 
intertekstuele homage aan Marcel Proust, met wie Barthes 
sanatoria, homoseksualiteit, skrywerskap, dekadensie en nou 
moederliefde deel. (Proust is na alle waarskynlikheid die 
enkele auteur na wie daar die meeste verwysings is in 
Barthes se oeuvre.) 
In die eerste deel word 'n onderskeid gemaak tussen studium 
en punctum. Studium is 'n soort algemene kulturele belang-
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stelling, op die vlak van "hou van". Dit lei tot eenheids-
foto's, sonder enige steuring vir die kyker. Punctum is iets 
wat uit die foto skiet, wat vir die kyker tref (maar op 'n 
heeltemal individuele manier: een persoon se studium is 
'n ander se punctum). In ander terme gestel: studium is 
plaisir, punctum jouissance. Of: pornografie is studium, 
omdat daar geen verdere moontlikhede in die foto is as dit 
wat onmiddellik opval nie; daarteenoor is erotiek punctum, 
'n subtiele verwysing na iets buite die foto, iets meer. 
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Barthes gee verskeie voorbeelde van punctum, en telkens is 
dit 'n detail in die foto wat vir horn treffend is. Meer nog: 
die detail moet nie dee! van die fotograaf se bedoeling wees 
nie, want dit veroorsaak net irritasie. "I am a primitive, a 
child - or a maniac; I dismiss all knowledge, all culture, I 
refuse to inherit anything from another eye than my own" 
(1982: 51). Die foto is in hierdie geval soortgelyk aan die 
haikoe, in soverre niks verder daaroor gese kan word nie. 
Omdat dit uiteindelik sonder kode, intens persoonlik, is, 
omdat "a subjectivity reduced to its hedonist project could 
not recognize the universal" (1982: 60), moet dieper in die 
self gesoek word na die betekenis van fotografie. 
Daar is 'n foto geneem van sy ma toe sy vyf jaar oud was 
waarin Barthes vir haar kan terugvind, haar essensie (vir 
horn) kan herken. 
I therefore decided to "derive" all Photography (its 
"nature") from the only photograph which assuredly 
existed for me, and to take it somehow as a guide for 
my last investigation. All the world's photographs 
formed a Labyrinth. I knew that at the center of this 
Labyrinth I would find nothing but this sole picture, 
fulfilling Nietzsche's prophecy: "A labyrinthine man 
never seeks the truth, but only his Ariadne." 
(1982: 73) 
Uit die foto van sy ma konstrueer Barthes die noeme, die 
essensie, van fotografie. In die eerste plek berus dit op 
die referent, wat nie opsioneel is - soos in diskoers - nie, 
maar noodwendig. Daarsonder sou daar geen foto wees nie. Die 
stelling wat die foto maak is dat dit wat daarin gesien 
word, was; dit getuig dat die referent bestaan het (anders 
as die diskoers van geskiedenis, wat die verlede probeer 
herskep). Om hierdie rede verras die foto vir die kyker. 
Teenoor die noeme van taal, wat dalk die onvermo~ is 
om sigself te waarmerk, is elke foto "a certificate of 
presence" (1982: 87). 
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Fotografie se tema is die grootse een van lewe en dood, 
omdat dit getuienis !ewer nie soseer van die objek nie, maar 
van tyd: dit was. "Time is engorged" in fotografie, wat "a 
strange stasis, the stasis of an arrest" (1982: 91) tot 
gevolg het. 'n Verdere punctum van fotografie is dus tyd. 
Daar is 'n weemoed en 'n liefde in die besef dat die jong, 
lewenslustige mense in foto's van lank gelede nou dood is. 
Fotografiese ekstase, soos Barthes dit noem, is in die 
laaste instansie gele~ in die absolute realiteit van die 
foto, wat die bewussyn - verlief en bevrees - terugdwing 
tot die wese van tyd. 
'n Vreemde gebeurtenis het plaasgevind in Camera lucida: 
hoe meer persoonlik Barthes raak, hoe nader kom hy aan 'n 
universum, 'n estetiese struktuur waarbinne fotografie 
begryp kan word. Die boek is wel sy mees persoonlike, maar 
terselfdertyd is dit die een waarin hy by implikasie die 
beperkings van hedonisme erken. Die ommeswaai moet ondersoek 
word. 
'n Spesifieke interpretasie moet geplaas word op Culler se 
bewering dat strukturalisme "the springboard for future 
manoeuvres" is. Barthes stel opposisies op ten einde hulle 
later te kan afbreek. 
[I]mpossible to say: this is denotation, this conno-
tation, or: this passage is readerly, this writerly, 
etc.: the opposition is struck (like a coinage), but 
one does not seek to honor it. Then what good is it? 
Quite simply, it serves to say something: it is 
necessary to posit a paradigm in order to produce a 
meaning and then to be able to divert, to alter it. 
(1977b: 92) 
Barthes gee hierdeur volle erkenning aan strukturalisme as 
metodologie eerder as ideologie. Die fout by strukturaliste 
is dikwels dat die struktuur 'n tipe dogma, 'n waarheid, 
word: daar word vergeet dat dit niks meer reflekteer as 'n 
bewustheid van die feit dat die mens 'n strukturerende wese 
is nie, dat hy sin probeer maak van die heelal deur dit in 
terme van strukture te beskou. Die sleutel tot Barthes se 
benadering le in 'n sinsnede wat vantevore reeds aangehaal 
is: "binarism became for him a kind of erotic object" 
(1977b: 51). 'n Mens wil dus weer eens voorstel dat dit nie 
soseer gaan om die dekonstruktiewe vernietiging van alle 
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opposisies nie, maar om dit wat le tussen die twee terme van 
'n opposisie. Deurgaans soek Barthes vir 'n beskrywing 
hiervan, en al hoe meer word hy teruggedwing tot die 
terminologie van die liggaam. 
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Barthes is 'n hedonis. Wanneer Fokkema en Kunne-Ibsch vanuit 
hul resepsie-estetiese oogpunt se dat die subjek in Barthes 
klaarblyklik deel is van 'n sisteem, 'n vision du monde 
(1979: 56), is hulle ewe klaarblyklik verkeerd. Die afbreek 
van sisteme tot fragmente, en die erotiese terminologie, dui 
op sigself sy hedonisme aan. Wat bedoel Barthes ashy so na 
homself verwys? Die hedonistiese kritikus is een wat op sy 
eie reaksie tot literatuur, sy genot al dan nie, vertrou, 
wat dit gebruik as die basis van sy skrywe. Daarmee saam: hy 
ontken die moontlikheid van evalueer (in S/Z nog, maar vaag; 
in Pleasure of the text nie meer nie), of die waarde daar-
van. Watter nut het dit om te se een teks is beter as 'n 
ander? En verder: bedoel die persoon wat so iets se nie in 
ieder geval: ek het meer daarvan gehou nie? Dit is moontlik 
dat Barthes, met sy ho~ graad van eerlikheid, besig is om te 
beken wat kritici inderdaad doen. Gevolglik is die teorie 
wat so besonder persoonlik lyk ook 'n algemene teorie oor 
kritici, oor lees. 'n Mens moet onthou dat hy gese het dat 
ons nie soseer lees nie, maar skryf: skeppend lees. Daar is 
egter ook 'n ander eerlikheid wat gewoonlik ontbreek by 
leser-gerigte teoretici. Die gewone vraag is: hoe lees 
mense? Barthes wil weet: hoe lees ek? Waarom sou 'n hoog-
staande oorspronklike kritikus horn tog steur aan die vision 
du monde? 
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Barthes se ontwikkeling toon egter 'n interessante inversie. 
Vroe~ boeke en artikels handel oor ander skrywers: Michelet, 
Robbe-Grillet, Racine, Balzac. Later is daar pogings om 
enige oorsprong te vermy: 'n boek oor sentrumlose Japan, 'n 
ander oor die erotiek van die leesproses. Maar geleidelik, 
en prominent in sy laaste paar publikasies, kom 'n nuwe 
oorsprong te voorskyn: Roland Barthes. Die titel van sy 
"outobiografie" veroorsaak op sigself interpretasieprobleme: 
is dit Roland Barthes par Roland Barthes of Roland Barthes 
(deur Roland Barthes)? Waar begin teks en eindig outeur? 
Daar word gese dat die spreker 'n karakter in 'n roman is, 
dat 'n teks "R.B." geskryf word; die ek en hy wissel mekaar 
gedurig af. Maar terselfdertyd: daar is 'n beroemde persoon, 
wie se naam Roland Barthes is, wat boeke skryf, wat hier 
skryf oor homself, met foto's van homself. Die bedoeling 
hier is nie om die leser op te los in intertekstualiteit of 
kodes nie, maar om die skrywer op te los. Die projek slaag 
net deels. Barthes se ontwikkeling is na die liggaam, sy 
lees-liggaam, en dit herken die bestaan van 'n individu. Nog 
belangriker is die uiteindelike onmoontlikheid van 'n outeur 
oplos: dit kan nie, omdat die konsep van outeurskap onskei-
baar verbind is aan die konsep van oorsprong, in sy eie 
terme aan die liggaam van oorsprong. 'n Mens gryp na frag-
mente in Roland Barthes vanwe~ hul aansluiting by of kom-
mentaar op ander werke in die outeur se oeuvre; en ook die 
konsep van oeuvre, die idee dat dit sinvol is om 'n hoofstuk 
te skryf oor die werke van een persoon, Roland Barthes, is 
'n bevestiging van 'n aanwesige outeur. 
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A lover's discourse en veral Camera lucida is nog meer 
persoonlik as Roland Barthes. Eersgenoemde boek skep, of 
reflekteer, die diskoers van 'n minnaar, maar vermy 
uitdruklik 'n sisteem. Soos reeds genoem, is die "ek'', die 
persoon van die outeur (die persoonlike verwysings maak dit 
onnodig om die newelagtige konsep van "spreker" te gebruik), 
nietemin die skakel tussen al die tekste en die begin- of 
eindpunt van die diskoers. Juis deur 'n sisteem te ontken, 
se Barthes dat hierdie sy storie, sy liefdesdiskoers is. 
Camera lucida is eksplisiet hieroor. Die persoon van die 
leser (kyker na foto's), wat hier duidelik dieselfde persoon 
is as die outeur van die boek, is die enigste betroubare 
bron vir 'n teorie oor fotografie. Daar is gevolglik ook 'n 
tweede aspek: uit die persoon van die outeur wil Barthes 'n 
sisteem skep. Die vakuum van Empire of signs het net een 
verwysingspunt toegelaat, die liggaam (wat die Nietzschi-
aanse ja verteenwoordig). Uit die liggaam verrys 'n nuwe 
sisteem - baie anders as die eerste sisteem, maar met 'n 
definitiewe oorsprong: die liggaam van die outeur, Roland 
Barthes. 
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Om verskeie redes bepaal Barthes homself as kritikus byna 
uitsluitlik by die roman en die drama, met die belangrike 
uitsondering van die haikoe. In Writing degree zero 
bevraagteken hy die bestaan van 'n po~tiese ecriture (1968b: 
41-52). Klassieke po~sie is volgens horn niks meer as 
ornamentele prosa nie, die idee gekommunikeer in digvorm, en 
is vervolgens nie 'n onafhanklike teorie waardig nie. 
Moderne po~sie, daarenteen, het die funksionele aard van 
taal vernietig: al wat oorbly is die leksikale basis, die 
woord in sy ensiklopediese vorm, gevul met al sy moontlike 
betekenisse. In Saussure se terme: die woord ontgin sy 
paradigmatiese waardes volledig, maar ten koste van enige 
sintagmatiese verbande. As gevolg van die vernietiging van 
taal kan 'n mens nie praat van 'n ecriture van po~sie nie. 
Daar is, in terme van die beskrywing in Pleasure of the 
text, geen erotiese soom tussen taal en die dood van taal 
nie. 
Jonathan Culler bevraagteken Barthes se standpunt deur te 
skryf: ''one can contend that there is in fact an ecriture 
poetique, whose connotations of richness, density and depth 
of meaning are so powerful as to frustrate the most reso-
lutely anti-poetic poetry'' (1983a: 59). Die bespreking van 
Barthes kan afgesluit word met 'n beskouing van Culler se 
Structuralist poetics, waarin die hoofstuk "Poetics of the 
lyric" (1975b: 161-88) probeer om die lakune te vul. Culler 
se boek is om verskeie redes interessant. Die verskyning 
daarvan het 'n aansienlike invloed uitgeoefen op Amerikaanse 
literere teorie. In die eerste deel toon Culler aan dat die 
linguistiese model op sigself nie 'n adekwate literere 
strukturalisme tot gevolg het nie. Hy betrek hier onder meer 
vir Jakobson, Levi-Strauss, en Barthes se Fashion system. 
Wat hy dan doen in die tweede deel is om 'n sisteem gebaseer 
op die leesproses te konstrueer. Die sterkste invloed is 
ongetwyfeld Barthes, maar dit is 'n Barthes wat in vele 
opsigte 'n afgewaterde weergawe van die oorspronklike is. 
Culler wil sisteme van betekenis skep, en is onwillig om 
Barthes se ontkenning van 'n vision du monde en behae in die 
spel van betekenaars raak te sien. Structuralist poetics 
dien dus ook as 'n illustrasie van wat gebeur indien leser-
gerigtheid nie tot die logiese konklusie deurgevoer word 
nie, naamlik dat die begrip "betekenis" vervaag en verdwyn. 
Culler deins terug, skryf Elizabeth Freund in The return of 
the reader, van die ontdekking "that reading is not by any 
means a 'mastery'" (1987: 85). 
Culler se leessisteem vir po~sie berus op wat hy "konven-
sionele verwagtings" noem, waarvan hy vier isoleer. Die 
eerste een is deiksis, wat die leser dwing om 'n fiktiewe 
spreeksituasie te konstrueer ten einde 'n stem en 'n 
aangesprokene te skep. Dit is deels te danke aan die 
konvensies wat die gedig skei van gewone kommunikasie dat 
so 'n konstruksie moontlik is. 'n Hele po~tiese tradisie 
maak gebruik van deiksis ten einde die leser te kry om 'n 
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mediterende persona te skep. In hedendaagse po~sie word 
obskure deiksis meermale gebruik, met die gevolg dat 
die leser weerhou word van so 'n konstruksie en dat die 
geordende wereld van gewone kommunikasie bevraagteken 
word. Terwyl ons lees moet ons bewus word, haal Culler vir 
Philippe Sollers aan, van dit wat ons onbewustelik skryf. 
Ons "onbewuste skryf" is 'n poging om die teks te orden en 
te naturaliseer. Die po~tiese persona, hoewel gekonstrueer, 
vervul 'n verenigende rol en is inderdaad die belangrikste 
ordeningsinstrument. 
'n Tweede fundamentele konvensie is die verwagting van 
heelheid. Soos in die eerste geval, gaan dit saam met die 
konvensie van onpersoonlikheid: gewone spraakhandelinge hoef 
nie outonome eenhede te wees nie. Selfs al ontken 'n mens 
die noodsaak vir 'n gedig om 'n harmonieuse eenheid te wees, 
word die begrip tog gebruik in die leesproses. "Understand-
ing is necessarily a teleological process and a sense of 
totality is the end which governs its progress" (1975b: 
171). Een model wat toegepas kan word as 'n basiese idee 
van wat eenheid behels, is Jakobson se binariteit. 
Die derde konvensionele verwagting is die van tema of 
be-tekenis. Die leser benader 'n gedig met die aanname dat 
dit potensi~le rykheid bevat. Dit is dikwels nodig om die 
formele konvensies in te span ten einde aan die gedig 
betekenis te verleen. Die twee belangrikste konvensies is 
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eerstens om enige kart beskrywende gedig as 'n oomblik van 
epifanie te beskou, en tweedens om gedigte as betekenisvol 
te beskou indien hulle gelees kan word as refleksies oor of 
verkennings van die probleme van po~sie self. Die konvensie 
is dus steeds een van lees: in die leser sit die lokus van 
betekenis. 
Die eerste drie afdelings van Culler se bespreking gaan 
oor die algemene ori~ntasie van die leesproses. Die laaste 
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afdeling behandel die meer spesifieke konvensies betrokke by 
die hantering van die teks self. Weer het dit te make met 
die verhouding tussen teks en leser: die gedig weerstaan 
fasiele interpretasie deur "patterns and forms whose 
semantic relevance is not immediately obvious" (1975b: 179), 
terwyl die leser streef om verstaanbaarheid te herwin, die 
gedig te naturaliseer. Die sleutelwoord is "recuperation". 
Po~tika probeer om die aard van sodanige strewes te bepaal. 
Dit is duidelik dat Culler homself nog nie losgemaak het 
van die tradisie van New Criticism nie. Hy soek steeds na 
betekenis uit organiese gehele, en wil steeds die reg he om 
tekste te evalueer. Hy probeer om Barthes "werkbaar" te 
maak, om sy hedonisme te beperk binne 'n struktuur gebou 
random lesersverwagtings. Dit is 'n benadering wat lei tot 
verkeie anomalie~, onder andere die ingewikkelde begrip van 
'n leser wat 'n spreker skep ten einde die uitsprake binne 
'n gedig te kontekstualiseer. Culler is op hierdie stadium 
'n voorbeeld van 'n kritikus gevang tussen 'n progressie weg 
van die outeur en 'n onwilligheid om die leser hedonisties 




SEMI OT I EK 
Semiotiek is die studie van tekens, en is dus 'n oor-
koepelende onderneming wat alle tradisionele dissiplines 
insluit - ook, natuurlik, letterkunde. Die studie het sy 
oorsprong in antieke Griekse medisyne en filosofie; dit het 
'n belangrike teorie geword in die Middeleeue (veral onder 
die skolastici); en dit is verder ontwikkel deur veral 
Leibniz en die Engelse filosowe Hobbes en Locke (Sebeok, 
1974: 213-4). Die ontstaan van semiotiek as 'n moderne 
dissipline is te danke aan Ferdinand de Saussure en die 
eksentrieke Amerikaanse filosoof Charles Sanders Peirce. 
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In 'n bekende passasie van sy Cours de linguistique generale 
skryf Saussure die volgende: 
A language is a system of signs expressing ideas, and 
hence comparable to writing, the deaf-and-dumb alpha-
bet, symbolic rites, forms of politeness, military 
signals, and so on. It is simply the most important 
of such systems. 
It is therefore possible to conceive of a science which 
studies the role of signs as part of social life .... 
We shall call it semiology (from the Greek semeion, 
"sign"). It would investigate the nature of signs and 
the laws governing them. Since it does not yet exist, 
one cannot say for certain that it will exist. But it 
has a right to exist, a place ready for it in advance. 
Linguistics is only one branch of this general science. 
The laws which semiology will discover will be laws 
applicable in linguistics, and linguistics will thus 
be assigned to a clearly defined place in the field of 
human knowledge. (1983: 15-16). 
'n Mens kan nie saamstem met Sebeok dat Saussure die teken-
konsep onderhewig stel aan linguistiek nie (1974: 220). 
Inteendeel, die aangehaalde passasie se duidelik dat 
linguistiek slegs een vertakking van semiologie sal 
verteenwoordig. In soverre semiotiek definieerbaar is in 
terme van 'n kommunikatiewe model, die oordrag van betekenis 
deur middel van 'n gedeelde tekenstelsel, is Saussure se 
standpunt dat taal die belangrikste semiotiese stelsel is 
volkome verdedigbaar. (Baie is al geskryf oor die terme 
"semiotiek" en "semiologie", eersgenoemde aanduidend van 'n 
Peirce-aanhanger en laasgenoemde van 'n Saussure-dissipel. 
Die argumente is onnodiglik pedanties. Hier sal die term 
"semiotiek" gebruik word, omdat dit verkies word deur die 
vooraanstaande skrywer op hierdie gebied, Umberto Eco.) 
142 
Die sleutel tot Saussure se begrip van semiotiek is die 
arbitrere aard van die teken, waarmee hy wil impliseer dat 
die teken ongemotiveer is, arbitrer in verhouding tot die 
referent (1983: 69). Die gevolg hiervan is dat "any means of 
expression accepted in a society rests in principle upon a 
collective habit, or on convention" (1983: 68). Soos Culler 
dit stel, sou daar niks wees om te bestudeer indien tekens 
natuurlik eerder as konvensioneel was nie; aangesien hulle 
wel konvensioneel is, kan 'n mens die onderliggende sisteem 
wat verantwoordelik is vir die aard van tekens ondersoek 
(1976: 92). Die onderliggende sisteem word natuurlik ver-
teenwoordig, in Saussure se linguistiese stelsel, deur die 
langue. 
Charles Peirce se bydrae tot semiotiek is veel vollediger 
uitgewerk as die van Saussure. Sy uitgangspunt is besonder 
omvattend: "the entire universe ... is perfused with signs, 
if it is not composed exclusively of signs" (in Sturrock, 
1986: 77-8). Aangesien Peirce 'n filosoof was met 'n belang-
stelling in die konsep van betekenis, neig 'n mens om met 
Sturrock (1986: 78) saam te stem dat Peirce met hierdie 
ekstreme stelling verwys na die heelal soos ons dit ken. 
Daar is 'n amusante klein definisie deur Peirce wat hierdie 
siening ondersteun: "a sign is something knowing which we 
know something more" (in Riffaterre, 1980: 167). Peirce 
se mees bruikbare definisie van die teken is egter die 
volgende: 
A sign, or representamen, is something which stands 
to somebody for something in some respect or capacity. 
It addresses somebody, that is, creates in the mind 
of that person an equivalent sign, or perhaps a more 
developed sign. That sign which it creates I call the 
interpretant of the first sign. The sign stands for 
something, its object. It stands for that object, not 
in all respects, but in reference to a sort of idea, 
which I have sometimes called the ground of the 
representamen. (in Buchler, 1940: 99) 
Die "in some respect or capacity", wat Peirce probeer 
omskryf as 'n oombliklike idee, verwys na 'n ietwat vae 
sielkundige aspek van semiotiek wat 'n mens ook by Saussure 
te~kom. Die neiging by latere kommentators is om hierdie 
aspek agterwe~ te laat (byvoorbeeld Eco, 1976: 16). 'n Mens 
word feitlik verplig om so te maak in Peirce se geval, aan-
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gesien 'n sielkundige basis lei tot 'n verwarring tussen 
interpretant en interpretator. Indien daar 'n idee is, is 
dit die idee van daardie tweede teken, wat 'n eie represen-
tamen behoort te he onafhanklik van daardie idee; Peirce 
gebruik die konsep ten einde die individualiteit van die 
objek te verminder (Eco, 1981: 180-1). 
Die drie sentrale figurante in Peirce se skema is dus die 
objek, die teken of representamen, en die interpretant. 
Saussure se sisteem is biner, gebou op die verhouding tus-
sen teken en referent, enersyds, en tussen signifiant en 
signifie, andersyds. Peirce werk daarenteen met triades, 
gebaseer op sy konsep van derde-heid ("thirdness"). Eerste-
heid is die eenvoudigste vorm van bestaan, iets wat is soos 
dit is sonder verwysing na iets anders. Tweede-heid word 
vertoon deur iets wat nie kan bestaan sonder 'n intrinsieke 
verband met 'n tweede ding nie - soos Peirce se voorbeeld 
van 'n getroude paar (Hervey, 1982: 23). Derde-heid is die 
vlak van bestaan waarop iets is soos dit is deur 'n tweede 
en derde met mekaar in verband te bring. 
We may say, therefore, that the keyword of this hie-
rarchically highest level of existence is mediation. 
A given thing is a "third" if its nature ... is to 
mediate a particular, otherwise non-existent, rela-
tionship between two further things. It is, in other 
words, not sufficient to say that, where "seconds" 
involve two participants, "thirds" involve three 
participants. It is also necessary to add that the 
participants are so arranged that just one of the 
three has the role of mediating some relation between 
the other two, a relation that these two cannot 
contract of themselves. (Hervey, 1982: 24) 
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Die representamen vervul gevolglik in die triadiese teken-
stelsel 'n bemiddelende rol tussen objek en interpretant. 
"A Sign, or Representamen, is a First which stands in such 
a genuine triadic relation to a Second, called its Object, 
as to be capable of determining a Third, called its 
Interpretant, to assume the same triadic relation to its 
Object in which it stands itself to the same Object" (in 
Buchler, 1940: 99-100). Die teken domineer die triade, 
aangesien die verband tussen objek en interpretant totaal 
afhanklik is van die bestaan van die teken. 
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Die objek kom ooreen met Saussure se referent in soverre dit 
verwys na die fisiese ding-daar-buite. Peirce se begrip van 
die objek is egter ingewikkelder, aangesien die feit van 
'n triadiese model nie toelaat dat die elemente eenvoudig 
onafhanklik bestaan nie. Die objek is dus verbind aan 'n 
waarneming daarvan, en moet beskou word as sowel 'n fisiese 
as 'n verstandelike entiteit. 
Peirce would be committed to the thesis that physical 
objects insofar as they are known or knowable depend 
for their existence upon the perceptual act and the 
mental processes necessary for bringing any object to 
perceptual awareness, but insofar as they are physical 
objects they enjoy an ontological status apart from 
their relationship to the mind in being perceived. And, 
moreover, he claims that physical objects cannot exist 
apart from some dependency upon the perceptual or 
cognitive act - if they could, they would not be 
knowable and hence would not be real objects since the 
real must be knowable. (Almeder, 1980: 141) 
Die interpretant is nie - soos duidelik behoort te blyk uit 
Peirce se definisie van die teken - gelyk aan die inter-
pretator nie. Die interpretant is 'n verdere teken wat volg 
op die eerste teken. Hoewel dit in hierdie definisie lyk 
asof die interpretant mentalisties van aard is, blyk dit 
duidelik uit 'n ander verwysing van Peirce dat dit hoege-
naamd nie die geval is nie (in Buchler, 1940: 275). Die 
verstandelike aspek lei tot verstaanbare verwarring by 
sommige kommentators (byvoorbeeld Hawkes, 1977: 127), maar 
'n mens neig om uiteindelik met Eco saam te stem dat 
interpretant en interpretator nie dieselfde ding is nie 
(1976: 68), en dat dit heeltemal moontlik is om Peirce se 
definisie op 'n nie-antropomorfiese manier te interpreteer 
(1976: 15). 
Peirce herken 'n tienvoudige verdeling van die teken; elke 
verdeling is 'n triade; gevolglik is daar 3 10 , of 59 094, 
klasse van tekens. Deur die eliminasie van 'n groot klomp 
op verskeie gronde, eindig hy met 66 klasse. Om verdelings 
van hierdie aard na te gaan is 'n onbegonne taak, en is een 
van die redes waarom Peirce weinig erkenning geniet het tot 
lank na sy dood. Nietemin is daar aspekte van sy verdeling 
wat wye ondersteuning geniet. Hy onderskei drie tricho-
tomie~, gebaseer op die teken op sigself, die verhouding 
tussen teken en objek, en die wyse waarop die interpretant 
die teken verteenwoordig. Elke trichotomie is, soos Hervey 
aantoon (1982: 29-32), analoog aan die drie vlakke van 
Peirce se fenomenologie: eerste-heid, tweede-heid en derde-
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heid. Die belangrikste is die tweede trichotomie, in terme 
waarvan 'n teken 'n ikoon, 'n indeks of 'n simbool kan wees. 
'n Ikoon is 'n teken wat na sy objek verwys op grond van 
'n werklike ooreenkoms tussen die teken en die objek. Die 
ooreenkoms met eerste-heid is duidelik, hoewel dit, vanwe~ 
die feit dat 'n objek en teken betrek word, niks meer as 
analogie is nie. Peirce het inderdaad aanvanklik die term 
"ooreenkoms" ("likeness") vir "ikoon" gebruik. Die impli-
kasie is dat die signifiant die signifie naboots (Sebeok, 
1974: 216). Diagramme, skilderye, en in 'n mindere mate 
klanknabootsende woorde (hoewel Saussure se standpunt 
hieroor is dat sulke woorde ook arbitrer is) is almal 
voorbeelde van ikone. 
'n Indeks is 'n teken wat verwys na sy objek op grond van 
die feit dat dit werklik deur daardie objek belnvloed word. 
Daar is 'n verband van tweede-heid, van oorsaak en gevolg. 
Deiksis is 'n ideale voorbeeld. Peirce self verwys na 
Robinson Crusoe, waar 'n voetspoor in die sand 'n indeks 
is van die teenwoordigheid van mense. Hy erken dat dit 
gedeeltelik ikonies kan wees: "In so far as the Index is 
affected by the Object, it necessarily has some Quality in 
common with the Object, and it is in respect to these that 
it refers to the Object" (in Buchler, 1940: 102). 
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'n Simbool is 'n teken wat verwys na sy objek op grond van 
'n wet, gewoonlik 'n algemene ide~-assosiasie, wat tot 
gevolg het dat die simbool gelnterpreteer word as verwysende 
na daardie objek. Dit kom natuurlik volkome ooreen met Saus-
sure se tekenbegrip, synde arbitrer en konvensioneel, en 'n 
mens hoef nie verder as taal te soek vir 'n ideale voorbeeld 
van simbole nie. 
Dit is dan in hooftrekke die agtergrond tot moderne werke 
oor semiotiek. Onder hierdie werke is die mees sistematiese 
en sekerlik die belangrikste Umberto Eco se magnum opus, 
A theory of semiotics (1976). Eco se uitgangspunt is 
besonder omvattend: 
Semiotics is concerned with everything that can be 
taken as a sign. A sign is everything which can be 
taken as significantly substituting for something 
else. This something else does not necessarily have 
to exist or to actually be somewhere at the moment in 
which a sign stands in for it. Thus semiotics is in 
principle the discipline studying everything which 
can be used in order to lie .... I think that the 
definition of a "theory of the lie" should be taken 
as a pretty comprehensive program for a general 
semiotics. (1976: 7) 
Soos aangetoon deur die feit dat 'n Europe~r die term 
"semiotiek" bo "semiologie" verkies, is Eco meer aan Peirce 
verskuldig as aan Saussure - die idee dat die hele heelal 
deurdrenk is van tekens pas goed in by sy wereldvisie. (Die 
gevaar is dat hierdie vertrekpunt ook 'n ernstige beperking 
op die ontwikkeling van semiotiek tot gevolg kan he, aange-
sien die veld s6 uiteenlopend is dat dit moeilik toepasbaar 
148 
word op tradisionele dissiplines. Maar dit daar gelaat.) 
Terselfdertyd is Eco krities van Peirce, veral van sy 
gewildste trichotomie van ikoon, indeks en simbool. Die rede 
hiervoor volg uit bogenoemde aanhaling, dat dit by semiotiek 
gaan oor die vermo~ tot leuens. Deur die vernietiging van 
die waarheidskondisie beoog Eco die vernietiging van die 
referent en die be~indiging van wat hy as die referensi~le 
dwaling bestempel (1976: 58-9). Dit is onmoontlik om tekens 
as entiteite te beskou wanneer hulle in der waarheid 
verhoudings is; hulle staan vir iets anders, maar hulle 
betekenis het nie te make met die "hulle" of die "iets" nie, 
maar met die funksie van "staan vir" (Eco, 1973a: 1150). 
Semiotiek se strukturalistiese ontstaan is duidelik uit 
hierdie beklemtoning van die verhouding bo die individuele 
elemente. Eco het dit veral teen die begrippe ikoon en 
indeks (1976: 178), vanwe~ die feit dat hulle die bestaan 
van 'n referent impliseer. 'n Skildery - een van die 
standaard-voorbeelde van 'n ikoon - is volgens Eco nie 
'n teken nie, maar 'n komplekse teks wat die gevolg is van 
'n netwerk van baie produksiewyses (1976: 259). Ten einde 
dit te begryp moet 'n mens Eco se benadering tot die teken 
probeer volg. 
Semiotiek is vir Eco 'n volkome kulturele of sosiale ver-
skynsel. 'n Teken is naamlik alles wat beskou kan word as 
iets wat vir iets anders staan op grond van voorafgaande 
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sosiale konvensies (1976: 16). 'n Teken - anders as 'n 
gevolgtrekking - vereis 'n kulturele konvensie of kode. 
Eco se voorbeeld is van die eerste dokter wat 'n konstante 
verband ontdek het tussen rooi kolletjies op 'n pasi~nt se 
gesig en masels - dit is 'n afleiding of gevolgtrekking. 
Eers wanneer hierdie verband konvensioneel geraak het kan 
'n mens praat van 'n semiotiese konvensie (1976: 17). Deur 
'n omkering van die standpunt dat semiotiek 'n sosiale 
verskynsel is, kan semiotiek dan beskou word as 'n dissi-
pline wat betrokke is by die hele sosiale lewe (1973b: 71), 
'n beskouing wat verreikende gevolge het: "Culture can be 
studied completely under a semiotic profile" (1976: 28). 
Die sentrale verdeling in A theory of semiotics is tussen 
twee aspekte van semiotiek, te wete 'n semiotiek van 
be-tekenis ("signification'') en 'n semiotiek van kommuni-
kasie. Eersgenoemde het te make met 'n teorie van kodes, 
laasgenoemde met 'n teorie van teken-produksie. Die 
onderskeid kom ooreen met Saussure s'n tussen langue en 
parole. Eco erken die ooreenkoms in 'n vroe~r artikel 
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(1973b: 57), maar ontken dit in sy boek (1976: 4), aangesien 
hy nie graag die omvang van die kode wil beperk nie. 
Nietemin is die analogie onvermydelik. 
[T]here is a signification system (and therefore a 
code) when there is the socially conventionalized 
possibility of generating sign-functions .... There is 
on the contrary a communication process when the 
possibilities provided by a signification system are 
exploited in order to physically produce expressions 
for many practical purposes. (1976: 4) 
Die semiotiek van kommunikasie en van be-tekenis is met 
mekaar verbind. Die kommunikasieproses bestaan uit die 
deurstuur van 'n sein vanaf 'n bron na 'n bestemming. 
Wanneer die bestemming 'n mens is, is dit 'n be-tekenis-
proses indien die sein 'n interpretatiewe reaksie by die 
ontvanger uitlok, welke proses moontlik gemaak word deur 
die bestaan van 'n kode (1976: 8). Die o~nskynlike teen-
strydigheid tussen Eco se stelling dat die interpretant 
nie-antropomorfies kan wees en hierdie standpunt dat die 
ontvanger menslik moet wees, dien as 'n goeie illustrasie 
van die onderskeid tussen kommunikasie en betekenis. 
Kommunikasie is moontlik binne 'n volkome meganiese proses, 
terwyl 'n proses slegs vir 'n mens kan be-teken. Spreker 
en hoarder, of sender en ontvanger, is egter nie relevant 
vir 'n teorie van kodes nie, maar wel binne 'n teorie van 
tekenproduksie (1976: 54), aangesien kodes per definisie 
sosiaal en dus nie-individueel is. 
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'n Kode is 'n sisteem van sisteme; dit impliseer die bestaan 
van re~ls wat onafhanklike sisteme - waaraan Eco die bena-
ming s-kode toeken - met mekaar verbind. 'n S-kode is 'n 
struktuur, waarmee Eco bedoel 'n sisteem waarin elke waarde 
daargestel word deur posisies en verskille, en wat slegs 
verskyn wanneer verskillende fenomene vergelyk word met 
verwysing na dieselfde sisteem van verhoudings (1976: 38). 
'n S-kode is gevolglik 'n sisteem wat ook 'n ho~ graad van 
abstraksie vertoon, wat heeltemal onafhanklik bestaan van sy 
individuele elemente. Dit het te make slegs met die oordra 
van inligting, nie met betekenis nie - betekenis is 'n aspek 
van kodes. "The specific concern of the [information] theory 
is the most economic way of sending a message so that it 
does not produce ambiguity" (1984b: 169). As gevolg hiervan 
kan s-kodes ook nie lieg nie (1984b: 177-9): indien wiskunde 
'n sisteem is, maak die persoon wat se dat 2 + 2 gelyk is 
aan 5 horn nie skuldig aan 'n leuen nie; dit is eenvoudig 
verkeerd, omdat die persoon nie die toutologiese wette van 
die sisteem nakom nie. 
Eco verkies die term "teken-funksie" bo "teken", aangesien 
dit die dinamiese aard van die teken beter weergee (Fokkema 
en Kunne-Ibsch, 1979: 167). Hy leen sowel hierdie begrip as 
die begrippe uitdrukking en inhoud by Hjelmslev. Aangesien 
kodes 'n korrelerende funksie vervul tussen verskeie 
s-kodes, dien hulle in hierdie geval om 'n uitdrukking met 
'n inhoud te korreleer. Uit hierdie korrelasie ontstaan die 
teken-funksie. Die teken-funksie is om twee redes dinamies: 
'n teken is nie 'n fisiese entiteit nie (reeds duidelik uit 
die bemiddelende rol wat Peirce daaraan toevertrou); en 'n 
teken is nie 'n vasgestelde semiotiese entiteit nie, maar 
die plek van samekoms van elemente uit twee verskillende 
sisteme (1976: 49). 
Daar is 'n ooreenkoms, in Eco se siening van die teken-
funksie as die bymekaarkomplek van uitdrukking en inhoud, 
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met Saussure se beskouing van die teken as bestaande uit 
signifiant en signifie. Binne die perke van 'n kommuni-
katiewe stelsel is so 'n ooreenkoms aanvaarbaar, maar nie 
wanneer 'n teorie van tekenproduksie en komplekse teken-
funksies soos estetiese tekste betrek word nie (1976: 54). 
Die rol van die kode in die kommunikasieproses is om die 
konvensionele re~ls (want dit moet te alle tye in gedagte 
gehou word dat semiotiek hoofsaaklik met tekens as sosiale 
verskynsels te make het) te verskaf "which generate signs as 
concrete occurrences in communicative intercourse" (1976: 
49); dit vestig die korrelasie tussen 'n uitdrukkingsvlak en 
'n inhoudsvlak (1976: 50). 
Dit word dan duidelik, uit Eco se definisie van die teken-
funksie, waarom hy praat van 'n referensi~le dwaling. 'n 
Referent, of 'n objek in die werklikheid, is irrelevant vir 
die korrelasie van uitdrukking en inhoud. 'n Teken-funksie 
bestaan elke keer as daar 'n moontlikheid van 'n leuen is. 
"The possibility of lying is the proprium of semiosis just 
as (for the Schoolmen) the possibility of laughing was the 
proprium of Man as animal rationale" (1976: 59). Die ver-
gelyking is 'n belangrike een, en het te make met die feit 
dat kodes verbind is aan 'n kulturele eerder as 'n werklike 
wereld. "The semiotic object of a semantics is the content, 
not the referent, and the content has to be defined as a 
cultural unit'' (1976: 62). Die vergelyking word duidelik 
gemaak in Eco se bespreking van die sogenaamde uitbrei-
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dingsafdwaling (1976: 62-6). Die volgende sin kan geskep 
word: "Indien Napoleon 'n olifant is, dan is Parys die 
hoofstad van Frankryk". Die implikasie is waar, ongeag of 
Napoleon 'n olifant is of nie, solank Parys wel die hoofstad 
van Frankryk is. 'n Semiotikus mag egter geamuseerd wees 
deur die sin, aangesien dit 'n weerspreking binne die kultu-
rele kode verteenwoordig. Nietemin is die sin moontlik binne 
die kode, en laat die kode ons toe om die proposisie te lees 
as kultureel verkeerd. 
One laughs because even though one realizes that the 
situation is unthinkable, one understands the meaning 
of the sentence. One feels fear because, even though 
one realizes that the situation is possible, one does 
not like to accept such an alarming semantic organiza-
tion of one's experience. (1976: 64) 
Gevolglik is semiotiek nie alleen die wetenskap van alles 
onderworpe aan die leuen nie; "it is also the science of 
everything subject to comic or tragic distortion" (1976: 
64). 
Albei hierdie standpunte word ondersoek in Eco se reeds-
beroemde roman, The name of the rose, wat op een vlak as 'n 
illustrasie van sy semiotiese teorie gelees kan word. Die 
roman speel af in die veertiende eeu, die laat-skolastiese 
tydperk. Die hoofkarakter is William of Baskerville, 'n 
verwysing enersyds na die kerklike en vroe~ semiotikus 
William of Occam, andersyds (via sy mees demoniese geval, 
The hound of the Baskervilles) na Sherlock Holmes - want wat 
is 'n speurder anders as 'n soeker na tekens? Die roman se 
titel dui op die verdwyning van die referent, soos verklaar 
word in die laaste sin: "stat rosa pristina nomine, nomina 
nuda tenemus" (1984a: 502) - ons besit slegs die name, nie 
die objekte nie. En omdat tekens kan lieg, le die ironie van 
die boek in die feit dat William die moordenaar vind deur 
die tekens verkeerd te interpreteer. Ironie mag as 'n vorm 
van komiek beskou word; dit is egter veel belangriker dat 
die moordenaar 'n ou monnik is wat wil verseker dat niemand 
die tweede boek van Aristoteles se Po~tika, oor komedie, 
lees nie, juis omdat lag die mens as animal rationale 
bevestig en gevolglik geloof en dogma vernietig. Om te 
lag is om die kodes - in hierdie geval van godsdiens - te 
herken, en deur te lag kan die kodes gewysig word. 
Hoewel Eco bewus is daarvan dat Peirce by tye die konsepte 
interpretant en interpretator verwar, volg hy nietemin 
Peirce se strenger siening van die interpretant. In terme 
hiervan moet die interpretant beskou word as 'n verdere 
voorstelling wat na dieselfde objek verwys. 
In other words, in order to establish what the 
interpretant of a sign is, it is necessary to name it 
by means of another sign which in turn has another 
interpretant to be named by another sign and so on. 
At this point there begins a process of unlimited 
semiosis, which, paradoxical as it may be, is the only 
guarantee for the foundation of a semiotic system 
capable of checking itself entirely by its own means. 
(1976: 68) 
'n Mens word herinner aan Piaget se vereiste dat 'n struk-
tuur self-regulerend moet wees. Die sentrale begrip van 
"unlimited semiosis" vind onder andere uiting in inter-
tekstualiteit. "Parallel to the unlimited semiosis of signs 
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we have the infinite regress of texts as well" (Scholes, 
1982: 145). Of, om weer aan te haal uit Eco se roman: 
Now I realized that not infrequently books speak of 
books: it is as if they spoke among themselves. In the 
light of this reflection, the library seemed all the 
more disturbing to me. It was then the place of a long, 
centuries-old murmuring, an imperceptible dialogue 
between one parchment and another, a living thing, a 
receptacle of powers not to be ruled by a human 
mind .... (1984a: 286) 
Tot saver oor die teorie van kodes. Die teorie van teken-
produksie ken 'n rol toe aan sender en ontvanger, en is 
veral belangrik vanwe~ Eco se bespreking van die estetiese 
teks. Sy uitgangspunt is dat 'n mens nie 'n tipologie van 
tekens kan opstel nie (dee! van sy ontwikkeling op Peirce), 
no 
maar eerder moet soek ~ wyses waarop teken-funksies 
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geproduseer word (1976: 217). Aangesien 'n teken-funksie 
gedefinieer word as die korrelasie tussen 'n uitdrukking en 
'n inhoud gegrond op 'n konvensionele kode, welke kodes die 
re~ls verskaf wat teken-funksies genereer, sou die definisie 
verval indien sekere tekens verbind kan word aan hul objekte 
(1976: 191). Eco gebruik heelwat ruimte om die konvensionele 
aard van ikone te bewys (1976: 191-217), waarin hy slaag 
deur die term ''konvensioneel" ietwat vryer aan te wend, 
sodat iets kultureel gekodeer kan wees sander dat dit 
algehele arbitrerheid sinjaleer. Dit is belangrik, want 
hierdeur word dit moontlik om sogenaamde "tekens" te beskou 
as die gevolg van verskeie produksiewyses, en uiteindelik 
te kan se "a painting is certainly not a 'sign': it is a 
complex text resulting from the network of many modes of 
production" (1976: 259). 
Sover dit die semiotiese benadering tot kuns, spesifiek 
letterkunde, betref, is dit die moeite werd om kortliks na 
die benadering van die Praagse skool te kyk v66r die meer 
onlangse beskouings van Eco en Riffaterre betrek word. 
Hoewel Praagse semiotiek natuurlik hoegenaamd nie die 
teoretiese kompleksiteit van Eco besit nie, dien 'n 
beskouing daarvan 'n dubbele doe!: dit verteenwoordig 
die eerste pogings om semiotiek spesifiek op 'n enkele 
dissipline toe te pas, om semiotiek as 't ware bruikbaar 
te maak; en dit dui die noue verband tussen semiotiek en 
strukturalisme aan, semiotiek synde in vele opsigte 'n 
ontwikkeling op strukturalisme - in skerp kontras tot die 
meer antagonistiese dekonstruksie. 
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Die ooreenkoms tussen strukturalisme en semiotiek word 
aangetoon deur die feit dat heelwat van die aspekte wat 
reeds betrek is in die bespreking van Praagse strukturalisme 
sonder meer as sentrale aspekte ook van die skool se semio-
tiek dien. Al wat nodig is, is dat die begrip teken die 
begrip boodskap of teks vervang. Dan word dit moontlik om 
die po~tiese funksie te definieer as die instelling van taal 
op die teken (Mukafovsky, 1938: 162). Vir Mukarovsky is die 
kunswerk 'n tussenganger tussen die skepper en die gemeen-
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skap (1936: 3). Hy steun taamlik direk op Saussure deur die 
kunswerk of artefak as signifiant te beskou, die estetiese 
objek, wat gele~ is in die kollektiewe bewuste van 'n hele 
gemeenskap, as die signifie, en al die sosiale verskynsels 
waarna die kunswerk verwys as die referent. Die beswaar wat 
Eco sou he teen die beskouing van die kunswerk as 'n teken 
is geantisipeer deur van Mukarovsky se kollegas (veral Petr 
Bogatyrev), wat in die geval van teater die vertoning beskou 
het "not as a single sign but as a network of semiotic units 
belonging to different cooperative systems" (Elam, 1980: 7). 
(Keir Elam, in sy gesaghebbende werk oor semiotiek in drama, 
beskou die bydrae van die Praagse skoal as die belangrikste 
gebeurtenis in dramatiese po~tika sedert Aristoteles.) Daar 
kan volstaan word met die volgende samevatting, waarin die 
ietwat vae Tsjeggiese siening van die kunswerk - dalk 'n 
weerspie~ling van die ewe vae begrip van 'n kollektiewe 
bewuste - aangedui word: "a semiological conception of lite-
rature has the advantage of creating a network of relations 
between the signs of the literary series and those of other 
series, thus avoiding a unilateral approach to texts as pure 
literary objects or as direct witnesses of a reality which 
is external to them" (Corti, 1978: 16). 
Literatuur verteenwoordig dalk die moeilikste tekste waarmee 
semiotiek te make kan he. Indien 'n mens Jakobson se ses-
voudige indeling van taalfunksies aanvaar, tesame met sy 
definisie van die po~tiese teks as 'n instelling op die 
boodskap self - en feitlik alma! aanvaar in 'n mindere of 
meerdere mate die geldigheid van so 'n indeling - word jy 
dadelik bewus van die kompleksiteit van literatuur. Sodra 
die referensi~le funksie tot 'n tweede-rangse posisie ver-
skuif, word die normale kommunikatiewe konvensies deels 
verbreek, iets wat by uitstek kenmerkend is van modernis-
tiese tekste. Nie alleen dit nie, maar literatuur word oak 
gekenmerk deur kompleksiteit, dubbelsinnigheid. Hoe meer 
kompleks 'n teks is, se Eco, hoe meer kompleks is die ver-
houding tussen uitdrukking en inhoud (1976: 260). Dit sou 
anders gestel kan word: kompleksiteit beteken inderdaad dat 
die verhouding van uitdrukking tot inhoud kompleks is. 
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Die problematiese aard van estetiese tekste word aangetoon 
in Eco se samevatting van waarom 'n beskouing van sulke 
tekste belangrik is (1976: 261). In die eerste plek betrek 
'n estetiese teks 'n besondere soort arbeid (want die semio-
tiek van tekenproduksie is 'n semiotiek van arbeid), te wete 
'n spesifieke hantering van die uitdrukking, welke hantering 
lei tot 'n herwaardering van die inhoud. Die gevolg hiervan 
is 'n idiosinkratiese en hoogs oorspronklike teken-funksie, 
wat gepaard gaan met 'n proses van kode-verandering. Dit lei 
weer tot 'n nuwe bewustheid van die wereld. Laastens ver-
teenwoordig die estetiese teks 'n netwerk van verskillende 
kommunikasiehandelinge wat hoogs oorspronklike reaksies by 
die ontvanger uitlok. 
Jakobson se begrip van dubbelsinnigheid is 'n manier om die 
re~ls van die kode te oorskry. In estetiese tekste moet 'n 
dubbelsinnigheid op die vlak van uitdrukking gepaard gaan 
met 'n ooreenkomstige dubbelsinnigheid op die vlak van 
inhoud (1976: 262-3). Hoewel Eco geen verwysing maak na 
lesersverwagtinge nie, moet iets van hierdie aard inbegrepe 
wees by die idee van 'n gedeelde kode. Waarom is dubbel-
sinnigheid in wetenskaplike tekste onaanvaarbaar vanwe~ 
vaagheid, terwyl dit die norm verteenwoordig in estetiese 
tekste? Dat dit wel normatief is, word duidelik aangetoon 
deur Eco se verwysing na die Russiese formaliste se vreemd-
making. As gevolg van dubbelsinnigheid op sowel die uit-
drukkings- as die inhoudsvlak word die teks self-gerig, 
aangesien die aandag van die aangesprokene gerig word op 
die teks se eie vorm (1976: 264). 
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Deels op grond hiervan verkry die uitdrukking 'n uitgebreide 
waarde wat uiteindelik die magie van 'n kunswerk, die 
moeilik-vertaalbare (of onvertaalbare?) aspek daarvan 
verteenwoordig. Semiotiek werk teen die agtergrond van 
Saussure se differensiasie en Jakobson se binere opposisies. 
"The theory of codes considers an expression level in which, 
on the basis of an as yet unshaped continuum, a syntactic 
system gives rise to a structured set of signal-units; the 
code assigns the units of this plane to units of a content 
plane in which an as yet unshaped continuum has been struc-
tured into a set of cultural units by a semantic system" 
(Eco, 1976: 266). 
In gewone spreektaal word die eienskappe van die kontinuum 
gelgnoreer; al wat van belang is, is die betekenis wat oor-
gedra word deur die gekose betekenaars. In estetiese taal 
is die stof van die signifiant (Eco gebruik die term "sign-
vehicle", maar dit verskil min genoeg van signifiant dat die 
meer bekende term in hierdie geval ewe goed aangewend kan 
word) - dit wil se die kontinuum waaruit dit ontstaan -
egter ook van belang: "the matter of the sign-vehicle 
becomes an aspect of the expression-form" (1976: 266). 
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As voorbeeld: 'n rooi vlag op 'n nasionale pad of by 'n 
politieke byeenkoms kan begryp word as 'n uitdrukking sonder 
in ag name van die kwaliteit van die materiaal of die 
skakering van rooi; maar 'n rooi vlag in 'n skildery maak 
onder andere staat op sy chromatiese kwaliteit ten einde 
waardeer te word. 
Estetiese tekste dwing dus semiotiek om te ontwikkel, om die 
kontinuum verder en verder te onderverdeel en dit al beter 
te probeer verstaan. Die gevaar bestaan o~nskynlik dat die 
kunswerk se ambivalensie kan lei tot enige interpretasie. 
"It is indeed difficult to avoid the conclusion that a 
work of art communicates too much and therefore does not 
communicate at all, simply existing as a magic spell that is 
radically impermeable to all semiotic approach" (1976: 270). 
Aangesien Eco so beindruk is met die algemene idee van 
'n onbeperkte semiosis, is dit onwaarskynlik dat hy deur 
hierdie hindernis gekeer sal word. Nietemin dui dit aan in 
hoe 'n mate literere taal van spreektaal verskil, en hoe 
moeilik dit werklik is om 'n literere teks volgens die 
streng wetenskaplike benadering van semiotiek te hanteer. 
Dit blyk duidelik uit 'n vergelyking van Jonathan Culler se 
bondig-beredeneerde en uitstekende Structuralist poetics met 
sy vae, onsamehangende The pursuit of signs (die titel op 
sigself toon onsekerheid). Die doel van hierdie kommentaar 
is hoegenaamd nie om die waarde van semiotiek te probeer 
verminder nie; dit is net belangrik om te onthou dat daar op 
hierdie stadium weinig meer as benaderings tot semiotiese 
literatuurstudies kan wees. 
Die rede waarom 'n semiotiek van literatuur uiteindelik 
moontlik m6et wees berus op 'n semiotiese kommutasietoets. 
Indien een kontekstuele element verander word, sal die res 
ongebalanseerd wees. Aangesien daar 'n kontekstuele eenheid 
is, moet daar 'n sistematiese re~l wees, en dus 'n semio-
tiese plan ten spyte van die indruk van nie-semiosis. 'n 
Kunswerk het dieselfde strukturele eienskappe as 'n langue 
(1976: 271). Die dubbelsinnighede van die boodskappe op 
verskillende vlakke van die kunswerk volg 'n spesifieke 
plan, sodat die afwykings op verskillende vlakke met mekaar 
ooreenkom. Dit word dus moontlik om te se dat ''every devia-
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tion springs from a general deviational matrix" (1976: 271), 
en die matriks - vanwe~ die verbintenis van uitdrukking en 
inhoud in die self-gerigte teks - behels 'n herrangskikking 
van die kodes. Die nuwe kode het 'n enkele spreker en 'n 
beperkte gehoor, en is dus 'n idiolek. 
The rule governing all deviations at work at every 
level of a work of art, the unique diagram which makes 
all deviations mutually functional, is the aesthetic 
idiolect. Insofar as it can be applied by the same 
author to many of his own works ... the idiolect 
becomes a general one governing the entire corpus of 
an author's work, i.e. his personal style. Insofar as 
it is accepted by an artistic community and produces 
imitations, mannerisms, stylistic habits, etc., it 
becomes a movement-idiolect, or a period-idiolect .... 
(1976: 272) 
Dit blyk dat Eco 'n minder beperkende siening het van die 
rol van die outeur as sy strukturalistiese voorgangers. Hy 
is besonder krities van ekstreme leser-gerigte teorie~ 
(waaronder resepsie-estetika sou resorteer) waarin die 
effekte wat 'n leser voel benoem word, eerder as dat die 
po~tiese boodskap gedefinieer word. Die probleem met sulke 
teorie~ is dat hulle se wat ons voel, maar nie waarom nie 
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(1976: 261-2). Nietemin erken hy ten volle die rol van die 
leser; om te lees beteken nie slegs om te dekodeer nie 
(1976: 274). Die leser het egter nie carte blanche nie: in 
die leesproses word 'n dialektiek tussen getrouheid aan die 
outeur se bedoelinge (in die mate dat hulle uit die teks 
afgelei kan word) en vindingryke vryheid geskep (1976: 276). 
Die ware outeur van die estetiese teks bly onbepaald; soms 
is dit die sender, soms die ontvanger - maar nooit kan die 
onderliggende re~l wat die teks daargestel het volkome 
geignoreer word nie (1976: 310). 
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Die inleiding tot The role of the reader dien deels as 'n 
antwoord op Barthes se verdeling tussen leesbare en skryf-
bare tekste en die toepassing daarvan in S/Z. 'n Sogenaamde 
oop teks kan volgens Eco slegs as 'n kommunikatiewe strate-
gie beskryf word indien die rol van die aangesprokene (die 
leser) voorsien is ten tyde van die teksskepping (1981: 3). 
Aangesien die teksskepping berus op gedeelde kodes tussen 
auteur en leser, moet die auteur 'n modelleser voorstel 
(1981: 7). Outeurs wat slegs 'n gemiddelde leser in gedagte 
het - Ian Fleming of die skeppers van Superman - stel hul 
tekste bloat aan enige moontlike afwykende dekodering. "A 
text so immoderately 'open' to every possible interpretation 
will be called a closed one" (1981: 8). Oop tekste, daaren-
teen, se ingewikkelde kodes en struktuur beteken dat hulle 
die leser beperk, horn dwing in 'n bepaalde rigting. 'n Mens 
kan uit die teks aflei hoe 'n goeie leser van Ulysses lyk, 
iets wat onmoontlik is met 'n James Bond-verhaal (1981: 9). 
Eco sluit sy Theory of semiotics af op verloklike wyse, deur 
te verwys na die rol van die subjek - auteur in die geval 
van literere tekste - en die belang wat 'n ondersoek van 
hierdie rol nog mag he (1976: 314-7). Binne die huidige 
grense van semiotiek is so 'n ondersoek nie moontlik nie; 
dit oorskry die beperking van 'n teorie van kodes en van 
tekenproduksie deur die individuele oorsprong van 'n "wens 
om tekens te produseer" te wil inkorporeer. Die subjek moet 
in die eerste plek beskou word as een van die moontlike 
referente van die teks, en die rol van die referent val 
definitief buite Eco se semiotiese beginsels. Daar is egter 
'n tweede moontlikheid wat tog die subjek laat bestaan binne 
huidige semiotiese beginsels. In soverre die subjek/outeur, 
tesame met van sy eienskappe en houdings, deur die uitdruk-
king/teks vooronderstel word, moet hy gelees word as 'n 
element van die inhoud. Ten slotte erken Eco egter dat 
semiotiek in die toekoms heel moontlik op een of ander 
manier plek sal moet vind vir die auteur. 
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Vir 'n toepassing van semiotiese beginsels op po~tiese 
tekste kan Riffaterre se belangrike Semiotics of poetry 
betrek word. Riffaterre gebruik nou hoegenaamd nie meer die 
konsep van die superleser wat (met klaarblyklike verwysing 
na homself in die rol) so prominent voorgekom het in sy 
artikel oor Jakobson en Levi-Strauss se interpretasie van 
"Les Chats" nie. Wat veral opval in die boek is hoe tradi-
sioneel die benadering inderdaad is. Hoewel Riffaterre se 
dat literatuur 'n dialektiek tussen teks en leser behels 
(1980: 1), is dit baie duidelik dat sy werklike uitgangspunt 
die teks op sigself is. Dit is al waarop die leser kan steun 
(1980: 2). Die betekenis van 'n teks moet gevind word in die 
gedurige verdraaiing van mimesis (1980: 13), en die gedig is 
die gevolg van die transformasie van 'n woord of sin tot 'n 
teks, of van tekste tot 'n grater geheel. 'n Gedig is nie 
rou taal waaruit 'n leser enige interpretasies kan haal nie; 
"it is already a stylistic structure, hot with intensified 
connotations, overloaded discourse" (1980: 164). Die lees-
proses is inderdaad beperkend - dit bevry nie die verbeel-
ding nie, gee nie aan die leser al wyer ruimte vir verdere 
deelname nie (1980: 165). Dit is duidelik dat Riffaterre nie 
eintlik afwyk van Eco nie, maar sekerlik afwyk van die hele 
tendens wat tot dusver te bespeur was in literere teorie en 
wat uitloop op Barthes se radikale beskouing van die leser 
se rol. 
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Hoewel semiotiek by tye onhanteerbaar wyd-reikend is vanwe~ 
die interdissiplinere aard daarvan, is dit besonder streng 
wetenskaplik, en hierdie wetenskaplikheid dwing dit om terug 
te keer na Jakobson se soeke na die setel van literatuurheid 
(Riffaterre gebruik inderdaad die term (1980: 13), en vind 
dit gele~ in die konflik tussen mimesis en die struktuur van 
'n gedig). Daar is ongetwyfeld iets reaksioner aan semio-
tiek, aangedui oak deur die gebruik van vreemdmaking as 
'n sentrale po~tiese eienskap. Uiteindelik lei dit tot 'n 
positiewe ontwikkeling, 'n herwaardering van die teks. Die 
feit dat die semiotiese eenheid die teks self is, verhoed 
dat die leser se aandag dwaal; hy verkeer onder streng 
leiding en beheer wanneer hy gapings in die teks vul 
(Riffaterre, 1980: 165). 
'n Mens sou kon saamstem met Culler dat Riffaterre se bena-
dering vereenvoudigend is (1981: 91), maar slegs in die mate 
dat hy 'n gedig beskou as 'n transformasie van 'n woord of 
sin. Culler se egter verder: 
[I]t seems that Riffaterre is not undertaking the 
semiotics he originally proposed, not describing how 
readers do and must read, but offering, rather, a 
genetic theory, a method of interpretation based on 
a theory of origins. To discover the true meaning of 
a poem, one must interpret it in accordance with the 
principles by which it was constructed. (1981: 98) 
Van een punt moet verskil word: Riffaterre se juis hoe 
lesers moet lees. Dit is nie vir horn aanvaarbaar om 
eenvoudig lesersreaksies te beskryf nie: die teks is baie 
definitief 'n beperkende faktor. Deur te verwys na die 
beginsels waarvolgens die gedig gekonstrueer is oorinter-
preteer Culler die rol van die outeur. Al wat Riffaterre -
en Eco - vereis is dat die gedig se struktuur volkome in ag 
geneem word. Die leser se taak is om daardie struktuur te 
erken in sy leesproses. Deur in een asem te verwys na "how 
readers do and must read" verdraai Culler effens Riffaterre 
se doel. Laasgenoemde se primere taak is voorskriftelik, 
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wat verklaar hoekom so 'n groot deel van sy boek gewy word 
aan gedig-interpretasies. Indien semiotiek as 'n logiese 
uitbreiding op strukturalisme beskou word, mag dit die begin 
van die pendule se terugswaai verteenwoordig. Die volle 
literer-teoretiese aandag kan nie meer geskenk word aan hoe 
lesers lees nie; slegs deur ook te se hoe lesers beh66rt te 




Dekonstruksie, is die aantyging van hierdie hoofstuk, lei 
onvermydelik na wat soms beskryf word as die afgrond, "the 
abyss", "l'abyme". Die gevolg is dat daar 'n gedurige 
terugkrabbeling plaasvind, en dat die algemene literer-
teoretiese dialektiek tussen die radikale en behoudende 
benaderings ook in die kleine plaasvind binne die werke 
van die kommentators op en volgelinge van Derrida. Die 
dialektiek blyk duidelikste uit die polemiek tussen Derrida 
en Austin/Searle, en uit 'n vergelyking van Paul de Manse 
Blindness and insight met Harold Bloom se The anxiety of 
influence. Na 'n breedvoerige beskouing van die algemene 
beginsels van dekonstruksie sal spesifiek hierna gekyk word. 
Dekonstruksie kan verbind word met een naam: Jacques 
Derrida. Hy is in die eerste plek filosoof, en sy belang 
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vir literere teorie spruit deels uit sy verbintenis met die 
Yale-skoal, die vier ander literatore wat saam met Derrida 
bygedra het tot Deconstruction and criticism in 1979: Bloom, 
De Man, Geoffrey Hartman en J Hillis Miller. Reeds in 1966 
egter - die jaar v66r die verskyning van sy drie programma-
tiese boeke, La Voix et le phenomene, De la grammatologie en 
L'Ecriture et la difference - het Derrida sy nuwe benadering 
in Amerika bekend gestel met 'n lesing by Johns Hopkins 
Universiteit getiteld "Structure, sign and play in the 
discourse of the human sciences" (in Derrida, 1978: 278-93). 
Die lesing is 'n nuttige beginpunt vanwe~ sowel die 
beligting van sekere sentrale begrippe as die kritiek op 
Levi-Strauss, waaruit dekonstruksie se antagonisme tot 
strukturalisme blyk. 
Die struktuurheid van struktuur, se Derrida, was tot onlangs 
nog altyd geneutraliseer of beperk deur 'n middelpunt daar-
aan te gee of deur dit te verwys na 'n punt van aanwesigheid 
("presence" - "aanwesigheid" word verkies bo byvoorbeeld 
"teenwoordigheid" omdat dit klankmatig ooreenkom met "afwe-
sigheid", soos die Engelse "presence"/"absence") of na 'n 
vasgestelde oorsprong. Die funksie hiervan was om die spel 
van die struktuur te beperk. Die middelpunt dien om die spel 
binne 'n raamwerk te hou, om te alle tye 'n gerusstellende 
onbeweeglikheid en sekerheid te handhaaf wat nie onderhewig 
is aan die spel nie. Enige afwykings kan met gemak terug-
verwys word na die vaste punt van oorsprong. Die hele 
geskiedenis van die konsep van struktuur kan dus beskou 
word as 'n reeks waarin een middelpunt deur 'n volgende 
vervang word. 
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Successively, and in a regulated fashion, the center 
receives different forms or names. The history of 
metaphysics, like the history of the West, is the 
history of these metaphors and metonymies. Its matrix 
... is the determination of Being as presence in all 
senses of this word. It could be shown that all the 
names related to fundamentals, to principles, or to the 
center have always designated an invariable presence 
- eidos, arche, telos, energeia, ousia (essence, 
existence, substance, subject) aletheia, transcen-
dentality, consciousness, God, man, and so forth. 
(1978: 279-80) 
Dit was die posisie tot onlangs, tot daar 'n self-reflek-
terende aspek bygekom het, die struktuurheid van struktuur 
gedink is. Van toe af was dit nodig om sowel die wet wat die 
begeerte vir 'n middelpunt beheer het te dink, as die proses 
van be-tekenis wat die gedurige vervanging van hierdie wet 
reguleer. Die middelpunt, die sentrale aanwesigheid, was 
nog altyd reeds vervang; gevolglik was dit nodig om te dink 
dat daar geen middelpunt is nie, dat dit 'n soort nie-lokus 
is waarin 'n oneindige hoeveelheid teken-vervangings betrok-
ke raak. En hierdeur word taal se rol bevestig: vanwe~ die 
afwesigheid van 'n middelpunt word alles diskoers, "a system 
in which the central signified, the original or transcenden-
tal signified, is never absolutely present outside a system 
of differences" (1978: 280). 
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As voorgangers tot hierdie vernuwing noem Derrida vir 
Nietzsche, vir Freud (met sy bevraagtekening van die 
bewuste) en vir Heidegger. Dit is veral Nietzsche, in sy 
ontwikkeling van filologie tot filosofie, wat belangrik is. 
Met die beroemde onderskeid van sy eerste boek, Die Geburt 
der Trag6die, tussen die Dionisiese en die Apolliniese, wil 
Nietzsche die vastheid van struktuur vervang met die vryheid 
van spel ten einde ons te oortuig van "the eternal joy of 
existence" (1967: 104). Die verwantskap met Derrida blyk 
nag duideliker uit die afstand wat Nietzsche verkry op die 
wereld van objekte, die referensi~le wereld, ter begunsti-
ging van taal; die benadering verg uiteraard 'n ontkenning 
van die begrip waarheid, aangesien waarheid 'n vaste 
middelpunt impliseer. 
What then is truth? A mobile army of metaphors, 
metonymies, anthropomorphisms - in short, a sum of 
human relations which, poetically and rhetorically 
intensified, become transposed and adorned, and which 
after long usage by a people seem fixed, canonical and 
binding on them. Truths are illusions which one has 
forgotten are illusions, worn-out metaphors which have 
become powerless to affect the sense, coins which have 
their obverse effaced and are now no longer of account 
as coins but merely as metal. (aangehaal in Stern, 
1978: 136) 
Alle filosofie~, dus, berus op metaforiese taal, en beide 
Nietzsche en Derrida is voorstanders van 'n oop veelvul-
digheid van diskoers waardeur konsepte soos waarheid opgelos 
word in die vrye spel van tekens (Norris, 1982: 58, 59). 
Wat die teken aanbetref, gaan Derrida se lesing voort, is 
daar twee maniere om die opposisie tussen die signifiant 
en signifie op te los. Die een manier is die tradisionele 
benadering van Westerse metafisika: die signifiant word 
ondergeskik gestel aan die signifie, die teken aan denke. 
Die ander manier is Derrida se benadering: die bevraag-
tekening van die sisteem waarbinne hierdie reduksie van die 
signifiant funksioneer, by name die opposisie tussen die 
sintuiglike en die verstandelike. (Daar is iets hier van 
die erotiese aanslag wat Derrida deel met Nietzsche - onder 
andere deur Dionysus - en Barthes (Norris, 1982: 72).) 
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Wanneer Derrida sy siening vestig op die sosiale wetenskappe 
is sy teiken Levi-Strauss - natuurlik vanwe~ laasgenoemde 
se dominante posisie binne Franse strukturalisme en die 
gepaardgaande klem op binere opposisies. Sentraal hieraan is 
die opposisie tussen natuur en kultuur. Levi-Strauss aanvaar 
nie sender meer hierdie opposisie nie; die verbod op bloed-
skande waaraan hy soveel aandag skenk ondermyn juis die 
opposisie. Enersyds is die verbod universeel, en dus by 
implikasie natuurlik; andersyds is dit, synde 'n verbod, 
reflekterend van 'n normatiewe sisteem, en dus kultureel. 
Die probleem met Levi-Strauss, volgens Derrida, is dat hy 'n 
oplossing tot die paradoks op die verkeerde manier benader: 
hy behou die ou konsepte van natuur en kultuur, en wys slegs 
hier en daar, waar hy dit nodig ag, op die beperkings van 
die opposisie. Derrida se benadering is om die geskiedenis 
van die konsepte kultuur en natuur self te bevraagteken, 
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as 'n eerste stap buite filosofie. By Levi-Strauss bestaan 
daar, ten spyte van 'n bewustheid van beperkings, 'n vrees 
om verby die aanwesige en die empiriese te beweeg. Derrida 
se interpretasie, daarenteen, "affirms play and tries to 
pass beyond man and humanism, the name of man being the name 
of that being who, throughout the history of metaphysics 
or of ontotheology - in other words, throughout his entire 
history - has dreamed of full presence, the reassuring 
foundation, the origin and the end of play" (1978: 292). 
Vir 'n meer gedetailleerde bespreking van die sentrale 
konsepte van hierdie spel-teorie, kan gekyk word na Of 
grammatology. Die tweede dee! van die boek is 'n dekon-
struksie van Rousseau, die filosoof van die natuur, van 
oorsprong, van aanwesigheid en stem eerder as afwesigheid 
en skryf; en Levi-Strauss beskou vir Rousseau as die grond-
legger van moderne antropologie, sodat 'n dekonstruksie van 
die een 'n dekonstruksie van die ander impliseer. 'n Skerp 
aanval word geloods op die hoofstuk "A writing lesson" in 
Tristes tropiques (1976: 385-99), waarin Levi-Strauss skryf 
beskou as 'n koloniale, onderdrukkende, gewelddadige mag. 
Derrida dui aan dat die Nambikwara - die stam wat onderwerp 
was aan die les - heeltemal bekend was sowel met 'n sosiale 
hi~rargie as met geweld, en dat Levi-Strauss se gevolg-
trekking gebaseer is op 'n ideale beeld van 'n gemeenskap 
"immediately present to itself, without difference, a 
community of speech where all the members are within 
earshot" (1976: 136). Dit is egter uit die eerste dee! van 
Of Grammatology dat Derrida se primere beginsels duidelik 
blyk, onder andere deur sy bespreking van Saussure. 
Levi-Strauss se paging om aanwesigheid te bevestig deur 
skryf te ontken is 'n £out wat ook Saussure begaan. Derrida 
haal verskeie passasies aan uit die Cours, veral uit die 
hoofstuk getiteld "Representation of a language by writing" 
(1983: 24-31), ten einde op Saussure se sterk vooroordeel 
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teen skryf en ten gunste van spraak te wys, 'n vooroordeel 
wat duidelik blyk uit sinne soos die volgende: 
A language and its written form constitute two separate 
systems of signs. The sole reason for the existence of 
the latter is to represent the former. (1983: 24) 
Derrida wil die hi~rargie bevraagteken, afbreek, dalk 
inverteer. Grarnrnatologie word dan oak gedefinieer as die 
wetenskap van skryf (1976: 4), en skryf is nag altyd beskou 
as derivatief, toevallig, uitwendig, as 'n teken van 'n 
teken (1976: 29). Die teken by Saussure is arbitrer, en 
op grand van die beginsel van differensiasie word sowel 
signifiant as signifie bepaal deur hul verskille van ander 
terrne: daar is slegs verskille, geen positiewe terrne nie. 
Deur die begrippe signifiant en signifie as onlosrnaaklik 
verbind binne die teken te beskou, verbind Saussure oak 
betekenis met klank, konsep met stern (1976: 31). Hy wy 'n 
hoofstuk aan skryf ten einde die uitwendige aard daarvan te 
belig, om sodoende die suiwerheid van die interne verband 
tussen klank en betekenis te bevestig: "Saussure's vehement 
argumentation aims at a sort of stain and primarily at 
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a sin" (1976: 34), die sonde van 'n inversie van wat gesien 
word as die natuurlike verhouding tussen spraak en skryf. 
Ten spyte van Saussure se teorie van arbitrerheid, wys 
Derrida met sy gewone oog vir ironie~ uit, wil hy 'n natuur-
like orde handhaaf in die verhouding tussen linguistiek en 
grafiese tekens (1976: 35). Dit is tipies van Derrida se 
werkwyse: deur interne teenstellings binne 'n teks uit te 
lig, probeer hy aantoon hoe die teks sigself dekonstrueer, --
vasloop in selfopgelegde beperkings. Die doel hiervan is 
nie om die teks volkome ongeldig te verklaar nie, maar om 
vooronderstellings te verwyder ten einde die moontlikhede 
wat die teks inhou verder te laat ontwikkel. Die beperking 
in die Cours is die uitsluiting van skryf ten einde "a 
speech dreaming its full self-presence" (1976: 39), 'n 
logos, daar te stel. 
Derrida thus shows how Saussure's discourse decon-
structs itself, but he also argues, and this is a point 
that must not be missed, that, far from invalidating 
the Cours, this self-deconstructive movement is 
essential to its power and pertinence. The value and 
force of a text may depend to a considerable extent on 
the way it deconstructs the philosophy that subtends 
it. (Culler, 1983b: 98) 
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Derrida se dekonstruksie berus veral op twee Saussuriaanse 
begrippe: differensiasie (wat volg uit arbitrerheid) en 
langue en parole (1976: 52-3). Volgens Saussure se eie 
definisie is differensiasie nie op sigself sintuiglik nie 
(te verstane binne die opposisie "sensible" en "intelli-
gible", of oak signifiant en signifie). Die bewering dat 
taal essensieel fonies is word hierdeur aangetas, asook die 
beweerde afhanklikheid van die grafiese signifiant. Die 
natuurlike verband tussen klank en betekenis word gevolglik 
opgehef en sodoende die uitsluiting van skryf. Daar is in 
die hoofstuk oar Saussure reeds verwys na die probleem van 
die juiste verhouding tussen langue en parole. Die opheffing 
van die verband tussen klank en betekenis tas oak hierdie 
verhouding aan. Maar in ieder geval: "What are we to make of 
this privileged status for speech (parole) in a theory which 
is otherwise so heavily committed to the prior significance 
of language-as-system (langue)?" (Norris, 1982: 26-7). 
Derrida se oplossing tot hierdie vraag le in 'n ontkenning 
van die onderskeid tussen die buite en die binne van 'n 
taal: skryf is deel van taal, en moet as sodanig erken word. 
Ten einde die waarde van die Saussuriaanse begrip diffe-
rensiasie te begryp in hierdie nuwe konteks, moet een van 
Derrida se sleutelbegrippe, die van die spoor, bespreek 
word. In haar uitstekende lang inleiding tot Of grammatology 
stel die vertaler, Gayatri Chakravorty Spivak, die spoor 
voor as beginpunt van 'n ondersoek na Derrida (1976: xv-
xvi), hoewel sy later erken dat differance (die gewone 
beginpunt) eerder as meester-konsep beskou kan word (1976: 
xliii). Die konsep van die graphie (noem dit maar skryf-
eenheid) impliseer noodwendig 'n raamwerk: die van die 
ingestelde spoor, welke spoor geen natuurlike verbintenis 
het met die signifie nie (1976: 46). Op hierdie wyse laat 
Derrida dus toe dat Saussure se skema tot sy reg kom: as 
ewige differensiasie wat nooit tot finale betekende gestol 
word nie. Dit is hierdie differensiasie wat die afwesigheid 
van 'n ander hier-en-nou, van 'n ander transendentale 
aanwesigheid, van 'n ander oorsprong toelaat; metafisika 
word bevraagteken en die struktuur geimpliseer deur die 
arbitrere aard van die teken word beskryf (1976: 47). Die 
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teken, vanwe~ die spoor-aspek daarvan, is in ewige beweging, 
verteenwoordig 'n ewige wording. 
Dit laat Derrida toe om die teken self onder sogenaamde 
deurhaling (sous rature, weer een van sy sentrale begrippe) 
te plaas, soos in sy "the sign~ that ill-named~' 
the only one, that escapes the instituting question of 
philosophy: 'what is ... ?'" (1976: 19). Hy steun op Peirce se 
siening van ewige verwysing tussen tekens, wat toelaat vir 
"the de-construction of the transcendental signified" (1976: 
49), en die ontkenning van enige referensi~le objek anders 
as in terme van 'n teken. Dit laat Derrida toe, verder, om 
grammatologie - as die wetenskap van die arbitrere aard van 
die teken, van die ongemotiveerde aard van die spoor, van 
skryf voor spraak - in die plek te stel van Saussure se 
semiologie: 
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I shall call it [grammatology] .... Since the science 
does not yet exist, no one can say what it would be; 
but it has a right to existence, a place staked out in 
advance. Linguistics is only a part of [that] general 
science ... ; the laws discovered by [grammatology] will 
be applicable to linguistics. (1976: 51) 
Hy gaan voort deur te se dat hierdie verskuiwing nie alleen 
toelaat dat skryf logosentriese onderdrukking teenwerk nie, 
maar ook dat die semiotiese projek self bevry word van 
linguistiek. Alhoewel semiotiek meer algemeen is as linguis-
tiek, word dit nog steeds hanteer asof dit onderworpe is aan 
laasgenoemde ( 'n omkering wat Barthes by name voorstaan in 
Elements of semiology en The fashion system). 
Dit alles volg uit die werking van die spoor, maar steeds 
bly 'n definisie van hierdie term newelagtig, buite bereik. 
Dit is essensieel vir dekonstruksie dat dit die geval moet 
wees; dit is ook die rede vir die tegniek van sous rature -
logosentrisme, die metafisika van aanwesigheid, moet gedurig 
bevraagteken word. "Spoor'' is een voorbeeld van wat Norris 
beskryf as "paradoxical terms which cannot be reduced to a 
stable order of meaning" (1983: 24). Derrida self dui die 
paradoksale aard goed aan: 
The trace is in fact the absolute origin of sense in 
general. Which amounts to saying once again that there 
is no absolute origin of sense in general. The trace 
is the differance which opens appearance [l'apparaitre] 
and signification. (1976: 65) 
Op 'n ander plek skryf Derrida, bondiger: "The trace is 
nothing" (1976: 75). Die werking daarvan is makliker om 
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te beskryf: dit ondermyn 'n ontologie (of 'n ontoteologie, 
soos Derrida dit ook noem) wat die betekenis van wese of syn 
as aanwesigheid bepaal het, en die betekenis van taal as 
die volle kontinulteit van spraak. Die dekonstruksie van 
aanwesigheid volvoer sigself deur die dekonstruksie van 
bewustheid, en dus deur die konsep van die spoor (1976: 70). 
Differance is verwant aan die spoor, en het, soos Spivak oak 
noem, eintlik die sleutelkonsep van dekonstruksie geword. 
Die mees aanneemlike samevatting kom voor in 'n artikel van 
Derrida met die titel "Differance'' (in Derrida, 1973: 129-
60). Die konsep is, soos al Derrida se konsepte, doelbewus 
vaag - hy ontken inderdaad dat dit as 'n konsep, of selfs as 
'n woord, beskryf kan word. Die term is 'n nuutskepping wat 
veronderstel is om sowel 'n ruimtelike as 'n tydsaspek te 
betrek, synde 'n samestelling van wat in Engels "differ" 
en "defer" sou wees. 'n Besonder aantreklike eienskap vir 
Derrida is die feit dat differance en difference dieselfde 
klink, maar anders lyk; met ander woorde, dat die grafiese 
verskil tussen a en e geskryf of gelees, maar nie gehoor kan 
word nie. 
Weer moet 'n mens nie soek vir 'n eenvoudige enkele defi-
nisie van 'n term nie: defini~ring impliseer afsluiting, 
en vir Derrida moet daar ewige beweging wees. Dit is dan 
ook juis wat differance impliseer: enersyds Saussure se 
differensiasie-begrip deurgevoer tot op 'n punt waar een 
term nooit as een betekenis vasgepen kan word nie, maar 
altyd slegs in terme van ander terme begryp kan word; 
andersyds die ewige uitstel van enige finale betekenis, 
enige afronding. Differance is 'n proses, en die proses is 
spel in die Nietzschiaanse sin van die woord. 
What we note as differance will thus be the movement 
of play that "produces" (and not by something that is 
simply an activity) these differences, these effects 
of difference. This does not mean that the differance 
which produces differences is before them in a simple 
and in itself unmodified and indifferent present. 
Differance is the nonfull, nonsimple "origin"; it is 
the structured and differing origin of differences. 
(Derrida, 1973: 141) 
Differance verteenwoordig inderdaad die sameloop van die 
werke van Nietzsche, Saussure, Freud, Levinas en Heidegger; 
tesame met die spoor som dit ons epog op as die begrensing 
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van ontologie (van aanwesigheid). Die spel, se Derrida, is 
bodemloos. 
The very trace of difference has sunk from sight. If we 
admit that differance (is) (itself) ['n ander vorm van 
sous rature] something other than presence and absence, 
if it traces, then we are dealing with the forgetting 
of the difference (between Being and being [na aanlei-
ding van Heidegger]), and we now have to talk about a 
disappearance of the trace's trace. (1973: 155) 
Dit is hier waar 'n mens dekonstruksie as afgrond begin 
bespeur. 
As filosoof opponeer Derrida, soos reeds genoem, die 
volharding van logosentrisme ~n die Westerse filosofiese 
tradisie. Soos Culler dit stel: "Though we cannot imagine 
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or bring about the end of metaphysics, we can undertake a 
critique of it from within by identifying and reversing the 
hierarchies it has established" (1979: 154). Die eerste 
hi~rargie wat bevraagteken word is die een wat spraak bo 
skryf plaas, 'n hi~rargie wat intiem verbind is met die 
bevoorregte posisie van die logos, van die metafisika van 
aanwesigheid: fonosentrisme en logosentrisme is twee aspekte 
van dieselfde uitgangspunt. Hierdie hi~rargiese opposisie is 
dus tekenend van 'n meer algemene wanopvatting in Westerse 
filosofie, 'n begrip van die wereld "that arises from the 
difference between the worldly and the non-worldly, the 
outside and the inside, ideality and nonideality, universal 
and nonuniversal, transcendental and empirical, etc." 
(Derrida, 1976: 8). Dekonstruksie dink verby sulke tradi-
sionele opposisies, poog om sulke begrensings af te breek. 
Die opposisie spraak/skryf is sentraal, volgens Derrida, aan 
die filosofiese tradisie waarvolgens spraak aanwesigheid 
verteenwoordig en skryf iets minder as dit. "To tamper with 
the privilege of speech would be to threaten the entire 
edifice" (Culler, 1983b: 107) - ons het reeds gesien hoe 
Derrida, in sy bespreking van Levi-Strauss, die opposisie 
kultuur/natuur afbreek. 
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Dit is nie slegs, soos soms foutiewelik deur volgelinge van 
Derrida geglo word, 'n kwessie van die hi~rargie~ inverteer 
nie. Inversie is slegs een van die maniere, en 'n besonder 
effektiewe manier, waardeur die (ideologiese) beperkings van 
hi~rargiese opposisies uitgewys kan word. 
[O]ne might say that to deconstruct an opposition, such 
as presence/absence, speech/writing, philosophy/litera-
ture, literal/metaphorical, central/marginal, is not to 
destroy it, leaving a monism according to which there 
would be only absence or writing or literature, or 
metaphor, or marginality. To deconstruct an opposition 
is to undo and displace it, to situate it differently. 
(Culler, 1983b: 150) 
'n Eenvoudige inversie sou uit die aard van die saak geen 
ontwikkeling toon op logosentrisme nie; "what Derrida is 
asking us to conceive is the radical instability, the 
strictly undecidable character, of any such loaded meta-
physical opposition" (Norris, 1987: 133). 
Hierdie punt kan gelllustreer word deur verwysing na 'n 
verdere belangrike Derridiaanse konsep, die supplement. Dit 
is weer 'n term - soos differance, spoor, archi-ecriture -
wat deel is van die groat verskuiwing wat Derrida wil 
bewerkstellig in metafisika. As sulks is die terme nie altyd 
maklik onderskeibaar nie; of eerder, hulle is slegs in terme 
van mekaar verstaanbaar - Derrida se byvoorbeeld dat dit wat 
supplementer is in werklikheid differance is (1973: 88). Die 
term supplement kom herhaaldelik voor in Rousseau se werke, 
en dit is dan ook in die tweede deel van Of grammatology 
waar Derrida veral aandag skenk hieraan. 
Twee voorbeelde van Rousseau se gebruik van die term maak 
die rol wat dit speel duidelik (Derrida, 1976: 144-57). Die 
eerste het taamlik direk te make met skryf; die tweede met 
masturbasie. Die supplement word deur Rousseau as gevaarlik 
beskryf, en die gevaarelement le in die dubbele betekenis 
van die woord "supplement": enersyds is dit 'n toevoeging, 
andersyds 'n vervanging. Wanneer Natuur, as self-teen-
woordigheid, verhoed word, wanneer spraak nie daarin slaag 
om aanwesigheid te beskerm nie, word skryf nodig. Skryf 
verteenwoordig hier 'n kunsmatige toevoeging wat spraak 
aanwesig maak terwyl dit eintlik afwesig is: die gevaar is 
dus dat skryf aanwesigheid verteenwoordig. Want dit is die 
tweede aspek van die supplement: "It adds only to replace" 
(1976: 145), en hierdie twee aspekte kan nie van mekaar 
onderskei word nie. Opvoeding, wat as 'n toevoeging tot 
natuur beskou word, vervang onvermydelik natuur, sodat die 
hi~rargiese opposisie natuur/kultuur gelnverteer word. 
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Op dieselfde manier is masturbasie ce dangereux supplement 
tot seksualiteit, vernietig dit natuur, volgens Rousseau. 
Maar ook dit kan geinverteer word. Die ooreenkomste tussen 
seks en masturbasie is van so 'n aard dat die een die ander 
inbegryp. 
[O]ne must immediately recognize that "cohabitation 
with women," hetero-eroticism, can be lived ... only 
through the ability to reserve within itself its own 
supplementary protection. In other words, between 
auto-eroticism and hetero-eroticism, there is not a 
frontier but an economic distribution. (1976: 155) 
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Gevolglik word, deur inversie, Rousseau se Therese 'n 
supplement. Die gevaarlike supplement wat as masturbasie 
bekend staan kan uiteindelik, in Rousseau se lewe, nie 
geskei word van sy aktiwiteit as 'n skrywer nie, is Derrida 
se slotsom. Die supplement, hoewel dit inversie as metode 
gebruik, wil die onlosmaaklike verband tussen dinge wat 
tradisioneel in opposisie tot mekaar staan, aantoon. 
Wat Derrida doen, in die geval van skryf, is om na die 
invertering van die hi~rargie skryf uit te brei tot archi-
ecriture ten einde spraak te inkorporeer. Soos in die geval 
van die spoor, is ook archi-ecriture 'n soort nie-wese -
archi-trace vorm inderdaad deel van Derrida se terminologie. 
Dit verteenwoordig 'n soort oer-ontkenning van taal as aan-
wesigheid, 'n differance v66r die sogenaamde oorspronklike 
of natuurlike taal wat nooit as sulks bestaan het nie. 
This arche-writing, although its concept is invoked by 
the themes of "the arbitrariness of the sign" and of 
difference, cannot and can never be recognized as the 
object of a science. It is that very thing which cannot 
let itself be reduced to the form of presence. (1976: 
57) 
Die probleern van skryf behels inderdaad 'n bevraagtekening 
van die arche (1973: 135). Weer eens het ons dus 'n begrip 
wat nie vasgepen kan word nie, wat nie eers sender rneer 
"begrip" genoern kan word nie; weer eens 'n "begrip" onder-
hewig aan die "begrip" differance en verbonde aan die ewig-
ontglippende "begrip" spoor. 
Derrida se irnpak was en is groter in Arnerika as in Frankryk, 
groter in literatuurstudie as in filosofie. Sy benadering 
verskil soveel juis van die Westerse filosofiese tradisie 
dat dit dalk verstaanbaar is; ook sy werkwyse, waarin hy 
rneerrnale op die marginalia van filosofiese tekste konsen-
treer - die rnees ekstrerne geval is sy bespreking van 'n 
kanttekening in Nietzsche se rnanuskripte: "Ek het my 
sarnbreel vergeet" - laat die spelelernent by tye s6 domineer 
dat dit rnoeilik word, binne die filosofiese tradisie, om 
horn ernstig te beje~n. Daarbenewens is dit verstaanbaar dat 
'n supplernent-verhouding tussen literatuur en filosofie 
(en dalk 'n inversie van die tradisionele hi~rargie) rneer 
aantreklik sou wees vir literatore as filosowe. Dit is 
interessant dat Derrida self dekonstruksie beskou as 'n 
weerspie~ling van sy groat belangstelling in letterkunde, 
sodat die filosofiese problerne van skryf as 'n ornpad beskou 
kan word na die vraag: wat is literatuur? (Salusinszky, 
1987: 22). Watter gevolge het dekonstruksie vir literatuur-
studie? (Met die erkenning, natuurlik, dat so 'n vraag die 
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doelstelling van dekonstruksie gedeeltelik ontken, aangesien 
dit 'n opposisie tussen filosofie en literatuurstudie 
impliseer.) 
'n Goeie beginpunt is dekonstruksie se verhouding tot 
strukturalisme en semiotiek. Soos duidelik blyk uit Derrida 
se besprekings van Saussure, maar ook uit sy besprekings 
van Levi-Strauss, bestaan dekonstruksie nie eenvoudig in 
opposisie tot strukturalisme nie: dit is 'n waninterpretasie 
wat heel dikwels voorkom, by name in Norris se Deconstruc-
tion, wat begin met 'n ietwat skel aanval op die Structura-
list poetics van Jonathan Culler. Sturrock verkies byvoor-
beeld die benaming post-strukturalisme bo dekonstruksie 
(1986: 137), omdat die verhouding beter hierdeur aangetoon 
word. Wat Derrida wel probeer doen, is om te wys waar struk-
turalisme sigself vasloop teen self-opgelegde beperkings, 
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of weier om die konsekwensies van sentrale sienings enduit 
te volg. Tekenend hiervan is Saussure se differensiasie-
beginsel, wat deur Derrida omskep word in 'n differance 
sander eindpunt, sander sluiting. Net so met semiotiek. 
Hoewel dekonstruksie gebruik maak van die teken-begrip, moet 
die teken altyd beskou word as onder uitwissing: "the sign 
~ that ill-named~--··" Dit gaan verder as Peirce en 
Eco se ewige verwysings van een teken na 'n volgende, wat 
nog steeds erkenning gee aan die teken as entiteit. Die 
teken vir Derrida is altyd reeds bewoon deur die spoor van 
'n ander teken wat nooit as sulks verskyn nie (Spivak, in 
Derrida, 1976: xxxix), en 'n spoor is eintlik nie. Omdat 
Derrida erken dat sy skryf beperk word deur die konsepte van 
die Westerse filosofiese tradisie, moet hy gebruik maak van 
terme soos struktuur en teken; maar hulle staan altyd onder 
uitwissing, word altyd deurgevoer tot radikale gevolge. 
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Die verskil, soos Culler dit aantoon, is dat strukturalisme 
en semiotiek seker is dat sistematiese kennis moontlik is, 
terwyl post-strukturalisme slegs aanspraak maak op die wete 
dat sulke kennis onmoontlik is (1983b: 22). Die gevaar met 
'n oorkoepelende term soos post-strukturalisme, wat veron-
derstel is om die latere Barthes, Foucault en Lacan saam met 
Derrida te groepeer, is egter juis sisteem-vorming. Die term 
dekonstruksie is deurgaans verkies in hierdie hoofstuk omdat 
dit spesifiek met Derrida se werk verband hou. Die probleme 
met benamings word aangetoon deur Barthes se ontwikkeling -
en S/Z is 'n nuttige verwysingspunt. Soos reeds aangedui, 
val hierdie boek se kodifisering binne die veld van narrato-
logiese strukturalisme, terwyl die divagasies - synde weer-
spie~lings van die beginsel van polisemie - post-struktura-
listies is. Die plasing van die boek binne die een of die 
ander raamwerk hang af van watter aspek as dominant gesien 
word. Maar Derrida doen weer heeltemal iets anders: vir horn 
gaan dit nie oor polisemie nie, maar oor - tipiese woordspel 
- dissemination. Soos Spivak dit stel: 
A sowing that does not produce plants, but is simply 
infinitely repeated. A semination that is not 
insemination but dissemination, seed spilled in vain, 
an emission that cannot return to its origin in the 
father. Not an exact and controlled polysemy, but a 
proliferation of always different, always postponed 
meanings. (in Derrida, 1976: lxv) 
Op een vlak verteenwoordig dekonstruksie 'n ekstreme vorm 
van "close reading" waarin geen aspek van die teks - en dit 
sluit Nietzsche se sambreel in - buite rekening gelaat word 
nie. Derrida gebruik die retoriese term aporia, twyfel, vir 
daardie plekke in 'n teks wat die metafisiese strekking van 
die teks teengaan; deur "close reading" kan sulke plekke 
gedurig gevind word ten einde die onmoontlikheid van slui-
ting in 'n teks keer op keer aan te dui. (Die keuse van 'n 
term uit retoriek is nie toevallig nie: retoriek verteen-
woordig een van die belangrikste voorbeelde van "haakplekke" 
binne 'n teks, en laat dekonstruksie toe om enige teks 
metafories te lees.) Literere kritiek is dus 'n Nietzschi-
aanse spel; in filosofie word waarheid ontken, in letter-
kunde eenheid, en in albei gevalle 'n transendentale 
signifie. 
There will be no unique name, not even the name of 
Being. It must be conceived without nostalgia; that 
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is, it must be conceived outside the myth of the purely 
maternal or paternal language belonging to the lost 
fatherland of thought. On the contrary, we must affirm 
it - in the sense that Nietzsche brings affirmation 
into play - with a certain laughter and with a certain 
dance. (Derrida, 1973: 159) 
Die spel-element word ook gevind in die gebruik wat dekon-
struksie maak van intertekstualiteit. 
Intertekstualiteit by Derrida m6et as spel gelees word, en 
is die mees frustrerende aspek van sy werk vir diegene wat 
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binne die tradisies van filosofie staan. Daar is verskeie 
bekende voorbeelde hiervan. Een is Glas, feitlik 'n collage 
waarin tekste van Hegel en Genet (natuurlik twee uiterste 
figure) langs mekaar gestel word met, as inter-teks, Derrida 
se eie kommentaar. 'n Ander is die inleidende hoofstuk, 
"Tympan", van die paslik-getitelde Margins of philosophy 
(1982: ix-xxix), waarin Derrida se teks langs 'n teks van 
Michel Leiris geplaas is; laasgenoemde dien as 'n timpaan 
waarmee die Derrida-teks resoneer. Daar is ook die lang 
artikel in Deconstruction and criticism bekend as "Living 
on: border lines", waar die tweede deel van die titel verwys 
na 'n voetnota wat vir die hele honderd bladsye van die 
artikel strek, en wat grotendeels handel oor die probleme 
verbonde aan vertaling en oor die feit dat daar ook 'n 
intertekstuele verband tussen die vertaling en die oor-
spronklike is. Soos hy skryf in laasgenoemde artikel, een 
teks lees 'n ander. "Each 'text' is a machine with multiple 
reading heads for other texts" (1979: 107). "Attentive to 
the ways in which texts implicitly criticize and undermine 
the philosophies in which they are implicated, he carries on 
a double mode of reading, showing the text to be woven from 
different strands which can never result in a synthesis but 
continually displace one another" (Culler, 1979: 155). Dit 
is wel spel, maar, soos by Nietzsche, is die spel ook erns. 
Intertekstualiteit is 'n vorm van disseminasie; dit illu-
streer uitstekend die onmoontlikheid van sluiting, veral 
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van sluiting binne 'n enkele teks. Derrida se eie inter-
tekstuele werke is egter besonder moeilik om te lees: hulle 
verteenwoordig een komponent van 'n algemene benadering tot 
filosofie (en letterkunde) wat nooit op eenvoudige wyse 
daardie filosofie ontken nie. Inteendeel: die filosofie word 
in besondere detail - met erns - deurgedink. Juis hierdie 
deurdink is wat veroorsaak dat dekonstruksie so dikwels 
lyk asof dit op die buiterand van filosofie (en, weer eens, 
letterkunde) beweeg, omdat dit uiteindelik veroorsaak dat 
'n "buite" en 'n "binne" nie gedink kan word nie. 
Die skeidslyne verval, terminologie word onder uitwissing 
geplaas, daar is niks buite die teks nie, alles is diffe-
rance: is dit wat Hillis Miller genoem het mise en abyme, 
letterlik die plasing in die afgrond, figuurlik - Gide se 
gebruik - die ewige weerkaatsing tussen spie~ls? "Afgrond" 
is die metafoor wat gebruik word vir die bodemloosheid van 
dekonstruksie, die feit dat daar nooit enige eindpunt kan 
wees nie; dat selfs dekonstruksie deur 'n verdere dekon-
struksie gedekonstrueer kan word (soos Paul de Man en 
Barbara Johnson, onder andere, vir Derrida dekonstrueer). 
Spivak glo, vreugdevol, dat ons wel die afgrond bereik het: 
Deconstruction seems to offer a way out of the closure 
of knowledge. By inaugurating the open-ended indefi-
niteness of textuality - by thus "placing in the abyss" 
(mettre en abime), as the French expression would 
literally have it - it shows us the lure of the abyss 
as freedom. The fall into the abyss of deconstruction 
inspires us with as much pleasure as fear. We are 
intoxicated with the prospect of never hitting bottom. 
(in Derrida, 1976: lxxvii) 
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Ook Norris verwys in sy vroe~r boek hierna: 
Within Derrida's writing there runs a theme of utopian 
longing for the textual "free play" which would finally 
break with the instituted wisdom of language. It is a 
theme that emerges to anarchic effect in some of his 
later texts ... (1982: 49) 
'n Meer volledige ondersoek na hierdie vraagstuk is die van 
die Marxistiese kritikus Frank Lentricchia, in 'n hoofstuk 
"History or the abyss: poststructuralism" (1983: 156-210). 
Die titel dui op 'n bepaalde vooroordeel; nogtans is sy 
bespreking van die "afgrond"-aspek waardevol. Sy kritiek is 
meer gerig op die Yale-literatore - by name De Man, Miller 
en Hartman - as op Derrida self. Hul toe-eiening van Derrida 
is naamlik 'n uiterste formalisme, 'n gestroopte New Criti-
cism (hoewel 'n mens weer moet waarsku dat Lentricchia neig 
om alles wat die beherende rol van geskiedenis ontken onder 
'n enkele orde te groepeer). Is daar nie dalk, vra Lentric-
chia, 'n nuwe transendentale betekende bekend as die afgrond 
nie? Soek De Man en die ander nie eenvoudig na die diepte-
strukture van retoriek nie? Die labirint van dekonstruktiewe 
tekste "places writing before us as the setting of the 
abyss" (1983: 179). Teoreties gesproke: "the abyss is itself 
abyssed, and therefore cannot serve as a point of presence" 
(1983: 182). Die Yale-literatore het die begrip differance 
oorgeneem as "a radically subversive authority which auto-
cratically commands, as abyme, the whole field of writing" 
(1983: 173). Indien Lentricchia egter korrek is oor dekon-
struksie as die uiteinde van formalisme, dan verteenwoordig 
dit 'n nuwe hedonisme in die vrye spel van dekonstruktiewe 
lesers: "beneath the theory lies [a] sort of solipsistic 
impulse" (1983: 187). Soos dinge dus nou staan, is daar 'n 
eindeloos-reflekterende bepeinsing oor die bodemlose afgrond 
van skryf. 
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Hoewel Culler vir Lentricchia aanval as iemand wat gevang 
is, met sy klem op hedonistiese formalisme, in 'n patroon 
van sistematiese waninterpretasie (1983b: 278), is daar tog 
heelwat waarheid in laasgenoemde se siening. Juis deur nie 
vir Derrida self aan te val nie, vermy Lentricchia grootliks 
Culler se kritiek. Hy kry ondersteuning vir sy beskouing van 
dekonstruksie as formalisties van niemand minder as Harold 
Bloom nie (Salusinszky, 1987: 54). Dekonstruksie het wel 
verval tot 'n soort maklike teksinterpretasie (of nie-inter-
pretasie) wat benut word deur duisende Derrida-dissipels -
en hier sou 'n mens verkies om die geleerde lede van die 
Yale-skoal vereers uit te sluit - dwarsoor die wereld. Die 
een aspek van Derrida se werk wat dalk meer as enige ander 
geignoreer word, is die streng gedissiplineerde, moeilike 
aard daarvan (alhoewel die spel-element by horn ook later 'n 
sekere steriliteit weerspie~l). Vir Derrida gaan dit nie 
eenvoudig om die ontkenning van tradisionele konsepte nie, 
maar om die deurdink van sulke konsepte - en dit moet 
gepaard gaan met 'n besonder grondige kennis van wie ook al 
gedekonstrueer word, en 'n ho~ intelligensie. Tog kom daar 
selfs by die lees van Derrida 'n gedurige gevoel van deja vu 
by 'n mens op; indien die definisie aanvaar word in terme 
waarvan 'n genie iemand is met twee groot idees, kom hy een 
kort. Sodra die afgrond erken word, is dit moeilik om enig-
sins verder te ontwikkel as wat Lentricchia die eindeloos-
herhaalde bepeinsing daaroor noem. Dit is gevolglik in die 
lig van hierdie steriliteit dat sowel die debat tussen 
Derrida en Austin/Searle as die verskille tussen Blindness 
and insight en The anxiety of influence beskou moet word. 
'n Interessante - hoewel onbewuste - uitdaging tot dekon-
struksie kom van die Engelse filosoof J L Austin se begrip 
"speech act semantics", saamgevat in How to do things with 
words, 'n boek wat gebaseer is op sy 1955 William James-
lesings by Harvard. Die interessantheid le daarin dat, 
terwyl Austin 'n waarheidskondisie ontken - Kempson is 
korrek in haar opposisie tussen "speech act semantics" en 
"truth-conditional semantics" (1977: 58-75) - sy teorie 
terselfdertyd berus op die situasie van die spraakhandeling, 
dit wil se op oorsprong. 
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Austin begin deur 'n onderskeid te tref tussen "constatives" 
en "performatives". Die eeue-oue aanname van filosofie is 
dat om iets te se, altyd is om iets te stel, om 'n stelling 
te maak; die stelling beskryf 'n situasie of 'n feit (verwys 
na 'n referent), en is gevolglik onderhewig aan 'n waar-
heidstoets. Die probleem le egter by die "performative" 
uitdrukkings, wat op die oog af lyk soos stellings, maar 
wat, vanwe~ die feit dat 'n buite-referent ontbreek, nie 
waar of onwaar kan wees nie; dit is gevalle waar die uit-
drukking tegelykertyd die uitvoer van 'n aksie is (soos in 
die geval: "Ek benoem hierdie skip die Queen Elizabeth", of: 
"Ek wed jou vyf sent dit sal more re~n"). Austin gaan egter 
voort deur aan te dui dat alle uitdrukkings inderdaad "per-
formatives" is (hy inverteer die hi~rargie). Die sentrale 
insig is dus dat ons taal gebruik om dinge te doen, en dat 
beskrywing maar net een van daardie dinge is (Kempson, 1977: 
50). Dit het verreikende gevolge: 
[W]e see that in order to explain what can go wrong 
with statements we cannot just concentrate on the 
proposition involved (whatever that is) as has been 
done traditionally. We must consider the total 
situation in which the utterance is issued - the 
total speech-act - if we are to see the parallel 
between statements and performative utterances, and 
how each can go wrong. (Austin, 1975: 52) 
Die teorie berus baie sterk op oorsprong. Gramrnatikaal moet 
die uitdrukking 'n vorm kan aanneem met 'n werkwoord in die 
eerste persoon enkelvoud teenwoordige tyd indikatief aktief 
(1975: 61-2). Waar daar nie 'n verwysing is na die persoon 
wat verantwoordelik is vir die uitdrukking deur middel van 
die voornaarnwoord "ek" nie, dan sal hy na verwys word, in 
mondelinge uitdrukkings, deur die feit dat hy die persoon 
is wat die uitdrukking verrig en, in geskrewe uitdrukkings, 
deurdat hy sy handtekening toevoeg (1975: 60). 
Dit is op hierdie stadium moontlik vir Austin om sy aan-
vanklike verdeling agter te laat, en om dit te vervang met 
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'n drievoudige, oorsprong-gerigte verdeling tussen lokutief, 
illokutief en perlokutief. Al drie aspekte is deel van die 
spreker se handeling, en kan kortliks soos volg gedefinieer 
word: die lokutiewe is die uitdrukking van bepaalde klanke, 
die uitdrukking van bepaalde woorde in 'n bepaalde konstruk-
sie, en die uitdrukking van daardie woorde met 'n bepaalde 
betekenis (1975: 94); die illokutiewe is die bedoeling van 
die handeling, die gewig ("force'') daarvan (teenoor die 
betekenis - "meaning" - van die lokutiewe); die perlokutiewe 
behels die effek wat die spreker wil veroorsaak op die 
gevoelens, gedagtes of aksies van die gehoor, die spreker 
self, of ander persone (1975: 101). Dit is essensieel dat 
twee dinge begryp word: dit gaan hier om die handeling van 
die spreker, selfs in die geval van die perlokutiewe; en, 
vanwe~ Austin se aanvanklike verbreking van die grens tussen 
"constatives" en "performatives", behels 'n lokutiewe hande-
ling eo ipso 'n illokutiewe handeling (1975: 98). Die ietwat 
moeilike onderskeid tussen die illokutiewe en perlokutiewe 
(bedoelingshandeling en trefhandeling in Snyman (1983: 11) 
se vertaling) word dalk die beste geillustreer deur Austin 
se gebruik van die voorsetsel: "In saying x I was doing y" 
verteenwoordig die illokutiewe, en "By saying x I was doing 
y" die perlokutiewe (1975: 122). Nietemin is hy te alle tye 
bereid om te erken dat die spraakhandelinge met mekaar 
verband hou en mekaar oorvleuel (1975: 150). 
Austin se belangrike filosofies-linguistiese bydrae behels 
dus uiteindelik twee aspekte wat vir Derrida paradoksaal 
sou voorkom: enersyds die ontkenning van waarheid in taal, 
andersyds die erkenning van oorsprong, van die spreker en 
die spreeksituasie, en van die primere posisie van gesproke 
taal. 
Derrida se aanvanklike antwoord is die artikel "Signature 
event context". Die artikel kan verdeel word in 'n breed-
voerige beskouing van skryf en kommunikasie, met spesifieke 
verwysing na Condillac, en 'n meer direkte kritiek op 
Austin. Die algemene vraag is of die konsep van konteks 
ooit duidelik vasgestel kan word. Indien nie, beteken dit 
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in die eerste plek dat die huidige konteks-konsep teoreties 
ontoereikend is, en in die tweede plek dat die skryf-konsep 
nie meer in terme van kommunikasie - in die beperkte sin van 
die oordrag van betekenis - verstaanbaar sal wees nie. 
Die uitgangspunt van die artikel is 'n reeds-bekende 
inversie van die tradisionele logosentriese benadering 
tot filosofie, en die gevolge wat so 'n benadering het 
vir skryf. Skryf word dan gesien as 'n besonder potente 
kommunikasiemiddel wat die gebied van mondelinge kommuni-
kasie sterk uitbrei. Binne so 'n benadering bly kommunikasie 
egter homogeen. 
The meaning or contents of the semantic message would 
thus be transmitted, communicated, by different means, 
by more powerful technical mediations, over a far 
greater distance, but still within a medium that 
remains fundamentally continuous and self-identical, 
a homogeneous element through which the unity and 
wholeness of meaning would not be affected in its 
essence. (1977a: 175) 
Condillac word gekies as 'n tipiese voorbeeld van hierdie 
soort denke in die geskiedenis van filosofie. Dit is 'n 
siening wat die eenvoud van oorsprong aanvaar, asook die 
kontinulteit van alle herleiding, alle produksie, alle 
analise, en die homogene aard van alle ordes. Skryf word 
geplaas onder die dekmantel van kommunikasie. Dit is altyd 
reproduksie, verteenwoordiging, "continuous derivation from 
a common root that is never displaced and which establishes 
a sort of community of analogical participation among all 
the species of writing" (1977a: 177). Altyd word dus verwys 
na aanwesigheid. 
Derrida gebruik die konsep van herhaalbaarheid, "itera-
bility", ten einde afwesigheid eerder as aanwesigheid 
te beklemtoon. 'n Geskrewe teken word aangebied in die 
afwesigheid van die ontvanger. Hierdie afwesigheid is egter 
nie eenvoudig 'n vertraagde aanwesigheid nie; eerder moet 
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dit moontlik wees om hierdie vertraging, hierdie differance, 
tot 'n sekere absolute graad van afwesigheid te voer indien 
die skryfstruktuur sigself wil konstitueer. En waarom? 
Omdat, indien 'n geskrewe kommunikasie sy funksie as skryf, 
dit wil se sy leesbaarheid, wil behou, moet dit leesbaar bly 
al verdwyn enige ontvanger heeltemal. Die kommunikasie moet 
met ander woorde herhaalbaar wees in die afwesigheid van 
'n ontvanger. 'n Skryf wat nie leesbaar of herhaalbaar is 
na die dood van die ontvanger nie, sou nie skryf wees nie. 
Hierdie afwesigheid, die "dood" of moontlike "dood" van die 
ontvanger, verteenwoordig 'n breuk in aanwesigheid. 
Dieselfde geld vir die sender: 
For a writing to be a writing it must continue to "act" 
and to be readable even when what is called the author 
of the writing no longer answers for what he has 
written, for what he seems to have signed, be it 
because of a temporary absence, because he is dead, 
or, more generally, because he has not employed his 
absolutely actual and present intention or attention, 
the plenitude of his desire to say what he means, in 
order to sustain what seems to be written "in his 
name". ( 1977a: 183) 
'n Geskrewe teken is 'n merk wat herhaalbaar is in die 
afwesigheid van die sender; dit breek met sy konteks deur-
dat dit leesbaar is ten spyte van afwesigheid; en dit is 
geskei van alle vorme van aanwesige referensie. Die inversie 
kom wanneer Derrida se dat hierdie feite ook waar is vir 
gesproke taal, aangesien die signifiant steeds sigself 
konstitueer deur middel van sy herhaalbaarheid, die 
moontlikheid dat dit herhaal kan word nie slegs in die 
afwesigheid van die referent nie, maar ook van 'n bepaalde 
signifie en die bedoeling van aanwesige kommunikasie. 
This structural possibility of being weaned from the 
referent or from the signified (hence from communi-
cation and from its context) seems to me to make 
every mark, including those which are oral, a grapheme 
in general; which is to say, as we have seen, the 
non-present remainder [restance] of a differential 
mark cut off from its putative "production" or origin. 
(1977a: 183) 
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Die algemene bespreking word afgesluit met 'n interessante 
argument. Die sin "die groen is of" ("le vert est ou") is 
onaanvaarbaar binne 'n kognitiewe of kenteoretiese konteks. 
Aangesien die sin op sigself egter nie sy eie konteks bepaal 
nie, is dit heeltemal moontlik dat dit binne 'n ander 
konteks be-tekenend kan funksioneer. Inderdaad, op sigself 
be-teken "le vert est ou" 'n voorbeeld van ongrammatikaal-
heid. Daar bestaan altyd die moontlikheid dat die merk 
afgesny kan word van sy oorspronklike vouloir-dire; elke 
teken kan dus aangehaal word, tussen aanhalingstekens 
geplaas word, en daardeur van 'n gegewe konteks geskei word. 
Daar bestaan slegs kontekste sander middelpunte of vaste 
punte. 
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Hoewel Derrida tevrede is met Austin se ontkenning van die 
waarheidskondisie en met die idee van die "performative", 
vind hy fout daarmee dat laasgenoemde se teorie steeds 
konteksgebonde is, met as essensiAle element "the conscious 
presence of the intention of the speaking subject in the 
totality of his speech act" (1977a: 187). Dus, hoewel die 
referent ontbreek, bly dit steeds die kommunikering van 'n 
bedoelde betekenis. Die gevolg hiervan, se Derrida, is dat 
Austin tog maar deel bly van die filosofiese tradisie. 
Hoewel hy die moontlikheid van die negatiewe - onsuksesvolle 
kommunikasie, waaraan Austin heelwat ruimte wy - erken as 'n 
strukturele moontlikheid, gaan hy onmiddellik voort deur dit 
uit te sluit as 'n randverskynsel waaruit ons niks verder 
kan leer nie. Hy is nie bereid om dit as 'n intrinsieke deel 
van die struktuur te beskou nie. Dit lei daartoe dat Austin 
ook die moontlikheid van aanhaling uitsluit as abnormaal en 
parasities op die "performative" uitdrukking: 
[A] performative utterance will, for example, be in a 
peculiar way hollow or void if said by an actor on the 
stage, or if introduced in a poem, or spoken in solilo-
quy. This applies in a similar manner to any and every 
utterance - a sea-change in special circumstances. 
Language in such circumstances is in special ways -
intelligibly - used not seriously, but in ways para-
sitic upon its normal use - ways which fall under the 
doctrine of the etiolations of language. All this we 
are excluding from consideration. Our performative 
utterances, felicitous or not, are to be understood as 
issued in ordinary circumstances. (1975: 22, en 
aangehaal in Derrida, 1977a: 190) 
Die vraag wat Derrida dan vra, is: is hierdie ander taal-
moontlikhede, hierdie parasitiese verskynsels, 'n soort 
gevaarlike buitewereld waarvan spraak sigself moet weerhou? 
Of behoort hulle eerder as positiewe moontlikhede binne 
spraak self beskou te word? Deur hierdie dinge uit te sluit, 
bowenal deur aanhaling uit te sluit, word herhaalbaarheid 
beperk en so oak die moontlikheid van 'n suksesvolle "per-
formative''. Die gevolgtrekking wat Derrida dan maak is "a 
successful performative is necessarily an 'impure' perfor-
mative" ( 1977a: 191). 
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Hy gaan voort deur te se dat sander die verdubbeling van 
aanhaling, 'n "performative" uitdrukking nie moontlik sou 
wees nie. Met ander woorde, dit is nie 'n unieke uitdrukking 
nie, maar konformeer met 'n herhaalbare model: deur te 
se "Ek benoem hierdie skip die Queen Elizabeth'' haal ek 
inderdaad 'n formule aan. 'n Onmiddellike gevolg is dat die 
bedoeling (van die spreker/sender) nie sander meer aanwesig 
is nie, wat vir Derrida toelaat om die spel-element en die 
begrippe van afwesigheid en differance te inkorporeer. 
Dieselfde geld vir Austin se stelling in verband met hand-
tekeninge as aanduidend van oorsprong in die geval van 
geskrewe uitdrukkings. Handtekeninge kan egter slegs funk-
sioneer, se Derrida, omdat hulle herhaalbaar is, omdat 
hulle vorige handtekeninge aanhaal met geringe verskille. 
'n Puristiese benadering sou nie so 'n funksie toelaat nie. 
Die artikel eindig op spottende wyse: 
(Remark: the - written - text of this - oral -
communication was to be delivered to the Association 
des societes de philosophie de langue fran~aise before 
the meeting. That dispatch should thus have been 
signed. Which I do, and counterfeit, here. Where? 
There. J.D.) (1977a: 196) 
En daar, inderdaad, verskyn sy handtekening. 
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Searle se antwoord is verfrissend direk, met stellings socs 
dat Derrida 'n neiging toon om dinge te se wat klaarblyklik 
vals is, en dat Derrida se Austin onherkenbaar is en feitlik 
geen ooreenkoms toon met die oorspronklike nie. Dit is dalk 
te sterk 'n geval van die keiser se nuwe klere, maar dui 
nietemin op die probleme verbonde aan Derrida se swak vir 
verduistering en klem op randverskynsels. Searle se antwoord 
is die van 'n meer tradisionele filosoof, en verklaar deels 
waarom dekonstruksie vandag hoofsaaklik 'n literere eerder 
as filosofiese verskynsel is. Terselfdertyd trap Searle 
in elke denkbare dekonstruksie-strik, en is hy 'n maklike 
teiken vir Derrida se skerpsinnige en skerp repliek. 
Wat onderskei geskrewe van gesproke taal? vra Searle. Dit 
is nie herhaalbaarheid nie, aangesien herhaalbaarheid 'n 
feit is van enige linguistiese element. Dit is ook nie die 
afwesigheid van die ontvanger nie: ek kan byvoorbeeld 'n 
inkopielys vir myself opstel. Wat wel tel as 'n onderskei-
dende kenmerk is die relatiewe permanensie van die geskrewe 
teenoor die gesproke teks. Derrida fouteer egter deur her-
haalbaarheid en permanensie te verwar. Dit is nie herhaal-
baarheid nie (want dit is uiteraard 'n kenmerk ook van 
gesproke taal), maar die feit dat die teks voortbestaan 
na die dood van die auteur, wat die uitdrukking van die 
()i~ 
oorsprong skei. Hierdie is egter heeltemal verskillend van 
die feit dat aanhaling ons toelaat om 'n uitdrukking van 
sy betekenis te skei: dit berus eenvoudig daarop dat die 
verteenwoordigende merke of klanke of beelde altyd van 
hul verteenwoordigende rol geskei kan word. Daar is niks 
spesifiek skryfagtig hieraan nie. 
Verder: die argument dat die auteur en bedoelde ontvanger 
dood mag wees, en die konteks onbekend, beteken hoegenaamd 
nie dat bedoeling afwesig is van geskrewe kommunikasie nie. 
Die verskil tussen geskrewe en gesproke kommunikasie is 
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die rol van die konteks van die uitdrukking in die sukses 
van die kommunikasie. Selfs al skei 'n mens 'n uitdrukking 
van sy oorsprong, kom 'n mens nie weg van bedoeling nie, 
"because a meaningful sentence is just a standing possi-
bility of the corresponding (intentional) speech act" (1977: 
202). Ten einde 'n sin te verstaan is dit nodig om te weet 
dat die persoon wat dit gese en bedoel het se spraakhande-
ling in ooreenkoms was met die re~ls van die tale wat in die 
eerste plek aan die sin betekenis verleen het. 
Op Derrida se aantygings teen Austin antwoord Searle met 
202 
vyf teenargumente. In die eerste plek het Derrida Austin se 
uitsluiting van parasitiese vorms verkeerd begryp. Al wat 
laasgenoemde beoog het was die beste moontlike metodologiese 
benadering: ons kan nie ons ondersoek begin met verwysing 
na beloftes gemaak deur toneelspelers op die verhoog nie, 
omdat sulke beloftes klaarblyklik nie die standaardgevalle 
is nie. Daarbenewens is sulke uitdrukkings parasities op die 
standaardgevalle in die sin dat beloftes op 'n verhoog nie 
gemaak sou kon word indien die moontlikheid van beloftes in 
die werklikheid nie bestaan het nie. Austin se uitsluiting 
is nie metafisies nie, maar metodologies, en slegs van 
toepassing totdat 'n algemene teorie van spraakhandelinge 
daargestel is. 
In die tweede plek dui Austin se gebruik van die term 
"parasities" nie op 'n morele oordeel nie. Dit is soortgelyk 
aan die begrip dat die definisie van rasionele getalle 
parasities is op die definisie van natuurlike getalle. 
Al wat van belang is, is dat uitdrukkings in byvoorbeeld 
toneelstukke nie in gewone omstandighede geuiter word nie. 
Die derde punt is dat Derrida aanneem dat Austin die 
moontlikheid dat uitdrukkings aangehaal kan word ontken 
omdat hy ernstige spraakhandelinge bo parasitiese gevalle 
stel. Derrida verwar hier die verskynsels van aanhaling 
en parasitiese diskoers. In parasitiese diskoers word die 
uitdrukkings gebruik, nie bloot genoem (aangehaal) nie. 
Daarbenewens verander parasitiese vorms hoegenaamd nie die 
beginsel van herhaalbaarheid nie: sonder herhaalbaarheid 
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is daar nie taal nie. "Parasitism is neither an instance of 
nor a modification of citationality, it is an instance of 
iterability in the sense that any discourse whatever is an 
instance of iterability, and it is a modification of the 
rules of serious discourse" (1977: 206). Derrida se argument 
loop so: parasitisme is 'n geval van herhaalbaarheid; 
herhaalbaarheid is 'n vooronderstelling van "performative" 
uitdrukkings; Austin sluit parasitisme uit, en gevolglik 
ook herhaalbaarheid; daarom sluit hy die moontlikheid van 
alle "performative'' uitdrukkings uit en a priori van alle 
uitdrukkings. Die argument, wanneer dit so gestel word deur 
Searle, is klaarblyklik foutief. Austin ontken nooit die 
herhaalbare aard van "performatives" nie. 
In die vierde plek fouteer Derrida deur 'n analogie te vind 
tussen die parasitisme van skryf op gesproke taal en van 
fiksie op nie-fiksie of standaard-diskoers. Dit is nie 
moontlik om die konsep van fiksie sander die konsep van 
ernstige diskoers te he nie. Die afhanklikheid van skryf op 
gesproke taal is egter 'n feit in verband met die geskie-
denis van taal, nie 'n logiese waarheid in verband met die 
aard van taal nie. 
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Laastens is daar by Derrida die idee dat die herhaalbaarheid 
van linguistiese vorms die moontlikheid van bedoeling as 
die middelpunt van betekenis en kommunikasie teengaan. Die 
omgekeerde, se Searle, is meer akkuraat: die herhaalbaarheid 
van linguistiese vorms is noodsaaklik vir die spesifieke 
vorms van bedoeling wat tipies is van spraakhandelinge. 
Sprekers kan 'n onbepaalde aantal nuwe spraakhandelinge 
voortbring, en hoarders sal hulle verstaan deur die bedoe-
lings van die sprekers te herken. Die rede vir hierdie 
eindelose vermo~ tot kommunikasie is dat beide spreker en 
hoarder beheer het van die stel taalre~ls, welke re~ls 
herhalend is. Herhaalbaarheid maak dus toelating nie alleen 
vir die herhaling van dieselfde woord in verskillende kon-
tekste nie, maar ook vir die herhaling van die toepassing 
van sintaktiese re~ls. Herhaalbaarheid is die nodige voor-
onderstelling van die vorms van bedoeling. 
Die vyf punte van Searle se weerlegging word taamlik volle-
dig weergegee, nie soseer ten einde uitsluitsel te probeer 
gee oor die debat nie, maar om aan te toon dat daar op 'n 
manier eintlik geen debat plaasvind nie. Derrida en Searle 
se uitgangspunte, hule onderskeie begrippe van filosofie, 
is s6 verskillend dat daar feitlik nie raakpunte is nie. 
Die debat is meer fassinerend vir wat dit aandui hieroor as 
vir die blote inhoud van die artikels. Derrida lewer repliek 
in "Limited inc abc ... ", 'n artikel waarop Searle wyslik 
besluit het om nie te antwoord nie. Die artikel illustreer 
baie duidelik dat geen antwoord moontlik is nie: alle 
konsepte, alle potensi~le gronde van argumentasie, word 
bevraagteken en opgelos. Dit is uiteraard een van dekon-
struksie se doelstellings. In haar inleiding tot Disse-
mination skryf Barbara Johnson: 
The Book, the Preface, and the Encyclopedia are all 
structures of unification and totalization. Dissemi-
nation [en dekonstruksie oor die algemeen], on the 
other hand, is what subverts all such recuperative 
gestures of mastery. It is what foils the attempt to 
progress in an orderly way toward meaning or knowledge, 
what breaks the circuit of intentions or expectations 
through some ungovernable excess or loss. (Derrida, 
1981a: xxxii) 
Austin se "performatives" erken 'n oorsprong en 'n konteks, 
en Searle probeer om rasioneel die mees korrekte interpre-
tasie van Austin se teorie te bepaal. Derrida dekonstrueer 
gevolglik albei. 
"Limited inc abc ... " is weer een van daardie baie slim, 
besonder komplekse honderd-bladsy artikels van Derrida. 
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Deel van die probleem is die benadering wat sy artikels 
vereis. Die spel-element is byna oorweldigend. Omdat Searle 
byvoorbeeld erkenning gee in 'n voetnota aan ene H Dreyfus 
en D Searle, stel Derrida voor "a Searle who is divided, 
multiplied, conjugated, shared" (1977b: 165). Omdat H 
Dreyfus skynbaar 'n ou vriend van Derrida is, voel laas-
genoemde dat hy inderdaad self ook deel gehad het aan 
die Searle-maatskappy (vergelyk die titel van Derrida se 
artikel) se antwoord. Die "drie + n outeurs" noem Derrida 
dan, meer ekonomies, "Societe a responsabilite limitee", 
verkort tot Sarl, met die klaarblyklike spel ook op Searle 
se naam. Sarl is "the self-made, auto-authorized heirs 
of Austin" (1977b: 171). Dis alles baie slim, en soms 
'n bietjie gekunsteld, en laat 'n mens met die wete dat 
dit sinloos is om 'n debat hiermee te voer. 'n Mens kan 
natuurlik, soos meer tradisionele filosowe ook doen, die 
hele konsep van 'n dekonstruktiewe benadering bevraagteken; 
maar om puntsgewys die besonderhede van 'n artikel te 
probeer weerle is onmoontlik. Die punt is juis dat daar 
niks is om te weerle nie; daar is net die ewige spel van 
differance. 
Aan die begin van sy artikel skryf Derrida dat hy juis nie 
'n kommentaar (in die Amerikaanse sin van die woord) op 
Searle se artikel wil lewer nie (1977b: 163). En aan die 
einde skryf hy: 
I promised (very) sincerely to be serious. Have I kept 
my promise? Have I taken Sarl seriously? I do not know 
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if I was supposed to. Should I have? Were they them-
selves serious in their speech acts? Shall I say that 
I am afraid they were? Would that mean that I do not 
take their seriousness very seriously? (1977b: 251) 
Nietemin is daar aspekte van die artikel wat as spesifieke 
weerleggings van Searle beskou kan word. So antwoord Derrida 
byvoorbeeld op Searle se heel oortuigende argument in ver-
band met die inkopielys wat ek vir myself kan opstel, en wat 
dus aantoon dat geskrewe taal nie die afwesigheid van 'n 
ontvanger impliseer nie. In die eerste plek het Derrida 
nooit gese dat die ontvanger noodwendig afwesig moet wees 
nie, slegs dat dit moontlik is dat hy afwesig is. Indien 
'n mens hierdie moontlikheid aanvaar (en natuurlik aanvaar 
'n mens dit wel), beteken dit dat die moontlikheid altyd 
bestaan - "this possibility is always inscribed, hence 
necessarily inscribed as possibility in the functioning or 
the functional structure of the mark" (1977b: 184). In die 
tweede plek is die uitsondering van die inkopielys in der 
waarheid nie eens 'n uitsondering op "the rigorous univer-
sality of the law" (1977b: 185) nie. Die inkopielys vir 
myself bestaan slegs vanwe~ die moontlikheid dat dit van 
die begin af in die afwesigheid van sender en ontvanger kan 
funksioneer. Die afwesigheid kan eenvoudig 'n afwesigheid 
van geheue wees waarvoor die lys moet opmaak. Die "ek" is 
gesplete (hierin le ook die belang van Sarl, 'n onbepaalde 
groep, teenoor Searle); die sender is nie dieselfde as die 
ontvanger nie, "even if they bear the same name and are 
endowed with the identity of a single ego" (1977b: 185). 
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Derrida is natuurlik volkorne daarvan bewus dat 'n debat, 
'n konfrontasie, uiteindelik nie rnoontlik is nie, dat 
"the terrain is slippery and shifting" (1977b: 168). Die 
onrnoontlikheid van konfrontasie tussen horn en Searle word 
onder andere aangetoon deur 'n belangrike sin: "I consider 
myself to be in many respects quite close to Austin, both 
interested in and indebted to his problematic" (1977b: 172). 
In die bespreking van "Signature event context" is gewys 
daarop dat Derrida erkenning gee aan die waarde van aspekte 
van "speech act semantics". Hy het dit egter teen die idee 
dat Searle hornself kan voordoen as die offisi~le navolger 
van Austin, die een wat Austin se teorie~ volledig begryp en 
voortsit - vandaar ook Derrida se "dekonstruksie" van die 
persoon John Searle. Indien dit rnoontlik sou wees vir Searle 
om hornself in so 'n posisie te plaas, sou dit die rnoontlik-
heid van 'n teologiese interpretasie skep. Austin word dan, 
in Barthes se terrne, die Outeur-as-God, met Searle die 
dissipel wat naaste aan horn is en gevolglik die beste uitleg 
van sy tekste kan gee. 
Wat Derrida se self-erkende ooreenkornste met Austin aan-
betref: hulle is, soos reeds genoern, veral die ontkenning 
van die onderskeid tussen waarheid en valsheid, die ver-
kenning van die rnoontlikhede van taal, en daarrnee saarn die 
absorbering van "constatives" binne "perforrnatives". Op 
dieselfde rnanier as wat Derrida Saussure se teorie wil 
deurvoer, wil hy ook Austin se beperkings ophef. Ten einde 
sy teorie werkbaar te maak moet Austin tog 'n raamwerk skep 
met 'n buite en 'n binne: wat buite val, as blote randver-
skynsels voorkom, is nie-ernstige uitdrukkings. Deur sy 
klem op herhaling wil Derrida alle uitdrukkings inkorporeer, 
aangesien hulle altyd in aanhalingstekens - dit wil se 
aangehaal in 'n ander konteks - kan voorkom. Om dieselfde 
rede wys hy daarop dat konteks 'n begrip sander grense is. 
Derrida het dus wel waardering vir Austin se siening. Hy 
ondervind egter probleme met die idee dat die spreker as 
vaste punt van oorsprong kan dien, met die implikasie dat 
daardie spreker se bedoeling die betekenis - dus ook 'n 
enkele betekenis - van die spraakhandeling kan bepaal. 
''Language is intentional through and through, but not 
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in the sense that its meaning either could or should be 
confined to what the author (supposedly) intended" (Norris, 
1987: 113). Dit is hierdie benadering, wat op die oog af na 
'n gedeeltelike paradoks lyk, wat verder ondersoek kan word 
aan die hand van Paul de Manse werk. Op die stadium kan net 
genoem word dat dit lyk asof dekonstruksie - in soverre dit 
hoegenaamd vasgepen kan word - iewers tussen die Outeur-as-
God en die hedonistiese leser staan. 
Die kernhoofstuk in Paul de Manse Blindness and insight 
is spesiaal vir die boek geskryf (die res is artikels wat 
vantevore reeds verskyn het), en is getiteld "The rhetoric 
of blindness: Jacques Derrida's reading of Rousseau" (1983: 
102-41). Dit word voorafgegaan deur hoofstukke oor New 
Criticism, Binswanger, Lukacs, Blanchet en Poulet: die boek 
plaas dus die klem op ander kritici, dekonstrueer inderdaad 
'n aantal kritiese werke. Hierdie klem gaan gepaard met 
'n siening wat o~nskynlik gelnterpreteer kan word as dat 
literere tekste nie geskik is vir dekonstruksie nie. In 
die inleiding skryf Wlad Godzich dat die beoefening van 'n 
sekondere diskoers - kritiek - gefundeer is op die aanname 
dat betekenis, of die waarheid, nie tuis is in die taal van 
verteenwoordiging in die primere - letterkundige - teks nie, 
en dat die sekondere diskoers so 'n tuiste kan verskaf (De 
Man, 1983: xxiii-iv). De Man self se dat literatuur die 
enigste taalvorm is wat nie onderhewig is aan die wanbegrip 
van regstreekse uitdrukking nie; deur die term "fiksie" te 
gebruik aanvaar 'n mens dat teken en betekenis nie ooreen-
kom nie (1983: 17). Dit beteken egter op geen manier dat 
literatuur aanwesigheid verteenwoordig nie. Juis die teen-
oorgestelde: literatuur erken die ewige differance van taal. 
Daarbenewens: De Manse definisie van literatuur - waarna 
teruggekeer sal word - is bre~r as die tradisionele 
definisie. 
Wat De Man probeer doen is om die blinde plekke in kritiese 
werke uit te lig ten einde - soos die titel van sy boek ook 
voorspel - aan te toon dat kritici se belangrikste insigte 
uit blindheid in verband met hul eie kritiese aannames 
ontstaan: 
The insight seems ... to have been gained from a 
negative movement that animates the critic's thought, 
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an unstated principle that leads his language away 
from its asserted stand, perverting and dissolving 
his stated commitment to the point where it becomes 
emptied of substance, as if the very possibility of 
assertion had been put into question. (1983: 103) 
Taal bly dus die dominante mag waardeur 'n eindpunt, 'n 
waarheid, ontken word. Deur so 'n ontkenning, se Godzich, 
kom ons op die gebied van die figuurlike eerder as die 
letterlike - maar die figuurlike word geken as figuurlik, 
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en die gebied is gevolglik die van retoriek (De Man, 1983: 
xxvii). Die kritici wat bespreek word, neig almal na 'n vorm 
van sluiting, onder andere deur 'n gerigtheid op oorsprong, 
op die outeur. In hierdie verband kan gekyk word na De Man 
se bespreking van Georges Poulet in die artikel "The lite-
rary self as origin" (1983: 79-101), omdat Poulet se siening 
in 'n mate ooreenkom met hierdie skripsie. 
Die artikel begin met 'n gedeeltelike verbreding van die 
tradisionele definisie van literatuur, waardeur die skeiding 
tussen literatuur en kritiek verswak word, en Poulet se eie 
kritiese werke vergelyk word met die kompleksiteit en breed-
voerigheid van 'n literere werk. Poulet se probleem het te 
make met sy soeke, in literatuurstudies, na 'n outeur se 
"vertrekpunt", soos hy dit noem: 'n soort verenigende punt 
vir 'n korpus. Die probleem, soos De Man dit sien, is dat 
hierdie "vertrekpunt" sowel 'n tydsaspek - synde 'n oor-
sprong, met 'n instelling op die toekoms en 'n verwydering 
van die verlede - as 'n strukturele aspek - synde 'n 
middelpunt - behels. Uit hierdie spanning ontstaan Poulet 
se belangrikste insigte in verband met literere tyd. "Only 
the poetic mind can gather scattered fragments of time into 
a single moment and endow it with generative power" (De Man, 
1983: 90) - duidelik 'n poging tot versoening tussen die 
twee aspekte van sy vertrekpunt. Proust se groot roman, 
waarin die skepping ontstaan uit die skrywer se "remem-
brance", dien as ideale stof vir Poulet se beskouing. Hier 
'n passasie ter illustrasie: 
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But let a noise or a scent, once heard or once smelt, 
be heard or smelt again in the present and at the same 
time in the past, real without being actual, ideal 
without being abstract, and immediately the permanent 
and habitually concealed essence of things is liberated 
and our true self which seemed - had perhaps for long 
years seemed - to be dead but was not altogether dead, 
is awakened and reanimated as it receives the celestial 
nourishment that is brought to it. A minute freed from 
the order of time has re-created in us, to feel it, the 
man freed from the order of time. And I can understand 
that this man should have confidence in his joy, even 
if the simple taste of a madeleine does not seem 
logically to contain within it the reasons for this 
joy, one can understand that the word "death" should 
have no meaning for him; situated outside time, why 
should he fear the future? (Proust, 1983: III: 906) 
So 'n passasie verteenwoordig vir Poulet een van daardie 
dramatiese gebeurtenisse, 'n moment de passage, wat die 
belangrikste strukturele beginsel van sy kritiek vorm. 
Die passasie illustreer egter 'n verdere punt: daar is altyd 
'n verlede, met ander woorde, daar is geen oorsprong sander 
meer nie. Die spanning tussen oorsprong en dit wat voor-
afgaan ontwikkel in gevalle waar dieselfde persoon sowel 
auteur as kritikus is - en, deur Poulet se kritiek as 
literer te beskryf, laat De Mannie toe dat hy van hierdie 
spanning wegkom nie. Poulet self probeer om die rolle te 
skei: hy stel, op 'n inter-persoonlike vlak, die kritikus 
ondergeskik aan die auteur. Die auteur word oorsprong 
deurdat die kritikus totaal sy eie self ontken. Of probeer 
ontken: De Manse punt is juis dat Poulet in s6 'n mate 
betrokke raak by die teks wat hy kritiseer, dat hy onver-
mydelik skrywer eerder as kritikus word. Verder: die inter-
persoonlike verband tussen auteur en kritikus is eerder 'n 
radikale bevraagtekening van die self tot op die rand van 
uitwissing (die o~nskynlik finale ondergeskiktheid aan die 
auteur). 
And the medium within which and by means of which this 
question can take place can only be language, although 
Poulet hardly ever designates it explicitly by that 
name. What was here being described as a relationship 
between two subjects designates in fact the relation-
ship between a subject and the literary language it 
produces. (1983: 98) 
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Die moment de passage vir elke skrywer - soos ook vir Marcel 
Proust, nie lank na bogenoemde aanhaling nie - is die 
verskuiwing vanaf ondervinding na skryf, dit wil se die 
erkenning van taal. 
Omdat Poulet begin met 'n vertrekpunt, 'n oorsprong, moet hy 
altyd probeer om taal te ontken. Die oorsprong moet verband 
hou met 'n self. Slegs die moment de passage kan egter 'n 
temporele stuwing aan die self gee. En hierdie oomblik is, 
soos reeds gesien, die aanvaarding deur die self van taal as 
enigste bestaansvorm. Taal op sigself is egter nie oorsprong 
nie, met die gevolg dat taal en self rnekaar ewig rnoet 
voorafgaan. 
The subject that speaks in the criticism of Georges 
Poulet is a vulnerable and fragile subject whose voice 
can never become established as a presence. This is 
the very voice of literature, here incarnated in one 
of the major works of our time. (1983: 101) 
Taal kan uitreik na dit wat voorafgaan en wat buite bereik 
van die self is; rnaar taal vernietig te alle tye die 
rnoontlikheid van 'n oorsprong. 
214 
Jacques Derrida is sinoniern met dekonstruksie. Wanneer De 
Man dus vir Derrida dekonstrueer, begin 'n mens iets aanvoel 
van die afgrond wat ''verafgrond" word. Nie alleen dit nie: 
De Man stel hornself hoegenaarnd nie voor as 'n superleser 
op die model van Riffaterre nie; hy is terde~ bewus van die 
feit dat 'n dekonstruksie van sy dekonstruksie van Derrida 
se dekonstruksie van Rousseau volkorne rnoontlik is. Die 
werk waarop De Man hier sy aandag toespits is inderdaad 
Of grammatology, spesifiek die tweede deel van die boek -
Derrida se bespreking van Rousseau. 
Waar die ander kritici - Poulet, Blanchot en so rneer - hulle 
telkens vasloop in arnbivalensies vanwe~ hul weiering om taal 
na waarde te skat, plaas Derrida natuurlik die klem juis op 
taal, is arnbivalensies juis wat horn interesseer. Vir Derrida 
is Rousseau nog een van die vele filosowe wat aanwesigheid 
voorstaan en taal ontken (of: deur taal te ontken). Sy 
blindheid is 'n direkte gevolg van "an ontology of unrnedi-
ated presence" (De Man, 1983: 116). Die taak van die kommen-
tator - in hierdie geval Derrida - is om deur die proses van 
dekonstruksie dit wat nie deur die auteur en sy volgelinge 
ingesien is nie, uit te lig. Derrida se insig is dat Rous-
seau taal slegs met taal kan oorwin, en dat hierdie paradoks 
verantwoordelik is vir sy ambivalente houding teenoor skryf. 
Derrida se mening is dus dat Rousseau 'n blik op die waar-
heid in verband met taal verkry het, maar onmiddellik hier-
die visie vernietig het ten gunste van 'n aanwesigheid. 
Die vraag wat Derrida ignoreer, se De Man, is in hoe 'n 
mate Rousseau bewus was van sy eie ambivalensie. Sy versuim 
om Rousseau se blindheid te kwalifiseer lei tot vereenvou-
diging. In 'n stelling wat herinner aan Searle se kritiek, 
skryf De Man dat "his [Rousseau's] best modern interpreter 
had to go out of his way not to understand him" (1983: 135). 
De Man fokusseer op die retoriek van Rousseau en Derrida, 
veral op die trope mimesis en metafoor. In direkte teen-
stelling met Derrida se siening, is Rousseau se teorie 
van verteenwoordiging (mimesis) nie gerig op betekenis as 
aanwesigheid en volheid nie, maar op betekenis as niet. 
Ondersteuning hiervoor kan gevind word in die voorkeur wat 
Rousseau aan musiek gee b6 skilderkuns. Musiek moet volkome 
struktureel beskou word, sander enige referent, enige aan-
wesigheid, daarbuite: 'n gegewe klank, skryf Rousseau, is 
niks deur natuurlike reg nie, "un son quelconque n'est rien 
non plus naturellement" (De Man, 1983: 128). 
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Not being grounded in any substance, the musical sign 
can never have any assurance of existence .... [M]usic 
can never rest for a moment in the stability of its 
own existence: it steadily has to repeat itself in a 
movement that is bound to remain endless. (1983: 128-9) 
Die opeenvolgende struktuur van musiek is 'n direkte gevolg 
van daardie kunsvorm se nie-mimetiese aard; musiek se refe-
rent is die ontkenning van sy stof, klank. "[T]he radically 
paradoxical formulation that the musical sign can refer to 
silence would have for its equivalent, in the other arts, 
that painting refers to the absence of all light and color, 
and that language refers to the absence of meaning" (1983: 
131). Deur sy beklemtoning van musiek herken Rousseau dus 
volkome die onmoontlikheid van sluiting, van aanwesigheid, 
in taal. 
Ook wat metafoor betref, lees Derrida vir Rousseau verkeerd. 
Omdat hy vir Rousseau as 'n mimetiese skrywer beskou, is 
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dit vir horn nodig om te wys dat Rousseau se teorie van 
metaforiek gebaseer is op die voorrang van letterlike bo 
metaforiese betekenis. "And since Rousseau explicitly says 
the opposite, Derrida has to interpret the chapter on meta-
phor as a moment of blindness in which Rousseau says the 
opposite of what he means to say" (1983: 133). Soos in die 
geval van mimesis, is die enigste referent van Rousseau se 
metaforiese taal le neant des choses humaines. Sover dit die 
rol van retoriek en figuurlike taal aangaan, het Rousseau 
presies gese wat hy bedoel het om te se. Derrida fouteer 
deur Rousseau letterlik te wil lees: juis vanwe~ Rousseau 
se bewustheid van die skryfproses, is die teks figuurlik, 
en dra dit die wete van die feit dat dit misgelees - as 
letterlik geinterpreteer - gaan word. En juis hierin vind 'n 
mens De Manse verbreding van die definisie van literatuur 
tot "any text that implicitly or explicitly signifies its 
own rhetorical mode and prefigures its own misunderstanding 
as the correlative of its rhetorical nature" (1983: 136). 
Rousseau se tekste is literer in soverre hulle taalbewus is, 
en gevolglik ontken hulle volle aanwesigheid en kan nie as 
tradisionele filosofiese tekste gelees word nie. Dit is 
onnodig om Rousseau te dekonstrueer: al wat gedekonstrueer 
hoef te word is die gevestigde tradisie van Rousseau-
interpretasie. In plaas van om dit te doen, sluit Derrida 
egter aan by hierdie tradisie met sy mislees van Rousseau. 
Nietemin - en dit is ook die essensi~le punt van Blindness 
and insight - is Derrida se lees van Rousseau besonder 
waardevol, omdat uitstekende insigte (De Manse artikel) 
ontstaan uit sy blindheid. "Derrida's version of this mis-
understanding comes closer than any previous version to 
Rousseau's actual statement because it singles out as the 
point of maximum blindness the area of greatest lucidity: 
the theory of rhetoric and its inevitable consequences" 
(1983: 136). Wat De Man probeer doen in sy boek is om die 
blindheid van kritici in verband met literere tekste te 
dekonstrueer. In die geval van hierdie hoofstuk is die 
proses meer ingewikkeld: Rousseau is nie 'n blinde auteur 
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nie, met die gevolg dat die blindheid oorgedra word op die 
Rousseau-tradisie, wat Derrida dan probeer omverwerp, en 
wat op sy beurt aan De Man die geleentheid bied om Rousseau 
se oorspronklike insig te belig. 
Dit is interessant, en nie heeltemal onbelangrik nie, dat De 
Man in 'n brief waaruit Derrida aanhaal in Memoires £or Paul 
de Man skryf dat dit nie sy bedoeling was om Rousseau vry te 
skeld van blindheid nie, maar slegs om aan te toon dat hy 
nie blind was met betrekking tot die spesifieke kwessie van 
die retoriese aard van sy skryf nie (Derrida, 1986: 130). 
Dit is belangrik omdat dekonstruksie uiteindelik nie kan 
bekostig om enige teks van blindheid vry te skeld nie. Die 
wese van taal in sy ewig-differensi~rende aspek is sodanig 
dat selfs die wete hiervan dit nie moontlik maak om 'n 
latere dekonstruktiewe interpretasie te vermy nie. Dit is 
tog wat gelmpliseer word deur mise en abyme en deur die 
"verafgronding" van die afgrond. 
Indien Paul de Man die koning van Amerikaanse dekonstruksie 
is, dan is Harold Bloom die hofnar. Oor sy plek in 
Deconstruction and criticism het hy die volgende te se: 
I devised the volume, I created the volume, I thought 
it up, got the publisher, brought everybody together 
and gave the book its title, Deconstruction and 
Criticism. I am a comic critic, and all I get are 
serious reviews. The title was my personal joke, which 
no one can ever understand: I meant that those four 
[Derrida, De Man, Hartman, Miller] were deconstruction, 
and I was criticism. 
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I have no relation to deconstruction. I never did have, 
I don't have now, and I never will have. Nothing is 
more alien to me than deconstruction. (Salusinszky, 
1987: 68) 
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Bloom is een van die oorspronklikste denkers in hedendaagse 
literere kritiek, wat deels sy afkeer van groepsgebondenheid 
verklaar (net soos Russiese formaliste hulself van die bena-
ming wil distansieer, en van die leidende Franse struktura-
liste ontken dat hulle aan so 'n stroming behoort). Terself-
dertyd is dit 'n goeie aanduiding van sy algemeen-aanvaarde 
posisie op die rand van dekonstruksie. In sy beroemdste 
werk, The anxiety of influence, reflekteer hy wel De Man 
se idee van "misreading", maar dit word geplaas binne 'n 
sielkundige raamwerk wat ongetwyfeld - hoewel gekwalifiseerd 
- die outeur as oorsprong erken. 
The anxiety of influence is die eerste in 'n reeks van 
vier boeke oor po~tiese invloed - nie as blinde interteks-
tualiteit nie, maar juis met die doel om aan die individuele 
skrywer ruimte vir oorspronklikheid te gee. Sterk digters -
sy term vir die wat wel oorspronklik is - maak literere 
geskiedenis (is nie passief onderworpe daaraan nie) deur 
mekaar verkeerd te lees ten einde verbeeldingsruimte te 
skep. Onderliggend aan die meeste po~sie vir die afgelope 
drie eeue is die angs van invloed, elke digter se vrees 
dat daar nie meer ordentlike werk is vir horn om te verrig 
nie (1973: 148). Die terminologie is in 'n groat mate 
Freudiaans, met die Oedipus-kompleks wat uiteraard sentraal 
staan. "Oedipus, blind, was on the path to oracular godhood, 
and the strong poets have followed him by transforming their 
blindness towards their precursors into the revisionary 
insights of their own work" (1973: 10). Po~tiese invloed -
Bloom gebruik -:eee"; dikwels die woord "misprision", verheling 
- is allermins 'n beperking tot bronne: dit kan net bestu-
deer word binne die lewensiklus van die digter as digter 
(1973: 7). "Poet-as-poet" ontken 'n eenvoudige biografiese 
benadering; tekenend hiervan beskou Bloom byvoorbeeld vir 
Wordsworth as Shelley se voorganger: hoewel die persoon 
Wordsworth eers 28 jaar na Shelley dood is, was die digter 
Wordsworth reeds lank v66r Shelley dood (1973: 140). 
In die stryd tussen vader en seun, Laius en Oedipus, 
voorganger en "efebe", onderskei Bloom ses hersienende 
stappe in die sterk digter se lewensiklus. Hy noem hulle, 
na aanleiding van verskeie klassieke bronne: clinamen, 
tessera, kenosis, demonisering, askesis en apophrades. 
Clinamen is die sentrale konsep, baie nou verbind met ver-
heling. Dit bedui letterlik 'n wegswaai van 'n voorganger 
deur te impliseer dat die voorganger-gedig akkuraat was 
tot op 'n sekere punt, maar toe behoort weg te geswaai 
het presies in die rigting van die nuwe gedig. Dit verteen-
woordig dus 'n oomblik van skeppende hersiening (1973: 42). 
Poetic Influence - when it involves two strong, 
authentic poets, - always proceeds by a misreading 
of the prior poet, an act of creative correction that 
is actually and necessarily a misinterpretation. The 
history of fruitful poetic influence, which is to 
say the main tradition of Western poetry since the 
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Renaissance, is a history of anxiety and self-saving 
caricature, of distortion, of perverse, wilful 
revisionism without which modern poetry as such could 
not exist. (1973: 30) 
Die absurditeit hiervan is gele~ in die feit dat die efebe 
besluit wat die voorganger w6u se; omdat dit egter 'n 
waninterpretasie is, moet die absurditeit aanvaar word. 
Tessera is die antitetiese voltooiing van 'n voorganger-
gedig deur die efebe. "In the tessera, the later poet 
provides what his imagination tells him would complete 
221 
the otherwise 'truncated' precursor poem and poet, a 
'completion' that is as much misprision as a revisionary 
swerve is" (1973: 66). Dit is 'n poging deur die latere 
digter om homself te oorreed dat die voorganger se Woord 
uitgeput sou raak indien dit nie heropgewek word as 'n nuut-
gevulde Woord van die efebe nie. Dit behels weer 'n poging 
van die latere digter om prioriteit te geniet, al moet dit 
dan geskied deur 'n reduksie van die voorganger. 
Kenosis is meer ambivalent as clinamen en tessera. Dit is 'n 
poging om herhaling te ontken in die latere gedig, en behels 
dus 'n beweging na diskontinu!teit van die voorganger. Wat 
nodig is hiervoor is dat die efebe homself skynbaar moet 
leegmaak van sy strewe na dominasie, maar inderdaad maak 
hy sy voorganger leeg. "Where the precursor was, there the 
ephebe shall be, but by the discontinuous mode of emptying 
the precursor of his divinity, while appearing to empty 
himself of his own" (1973: 91). 
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Demonisering ("daemonization") is die proses waardeur die 
efebe demonies raak ten einde sy voorganger te vermenslik; 
die voorganger word verswak deur 'n anti-goddelikheid 
("Counter-Sublime") in opposisie tot sy sublieme aard te 
stel. Die latere digter vermag dit deur sy gedig te beskou 
as reaksie nie op die voorganger-gedig nie, maar op iets wat 
net anderkant die voorganger le. Met ander woorde, hy ontken 
die unieke aard van die vroe~r gedig. Dit is egter 'n self-
kastrerende aksie, aangesien dit gepaard gaan met 'n ont-
trekking van die self. Die ontkenning van uniekheid in die 
voorganger impliseer dieselfde ontkenning van enige digter. 
Askesis is die proses van suiwering en solipsisme. Dit gaan 
hier om die poging van die efebe om homself as individuele 
digter te vestig. 
I am making the suggestion ... that in his purgatorial 
askesis the strong poet knows only himself and the 
Other he must at last destroy, his precursor, who may 
well (by now) be an imaginary or composite figure, yet 
who remains formed by actual past poems that will not 
allow themselves to be forgotten. For clinamen and 
tessera strive to correct or complete the dead, and 
kenosis and daemonization work to repress memory of 
the dead, but askesis is the contest proper, the 
match-to-the-death with the dead. (1973: 121-2) 
Die latere digter staan deel van sy menslike en verbeel-
dingsvermo~ af ten einde homself van die voorganger te 
skei - daar is altyd 'n prys te betaal - en verminder 
terselfdertyd die skeppende omvang van die voorganger. 
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Ten slotte: apophrades, of die terugkeer van die dooies. Wat 
hier gebeur is dat die efebe se werk vergelyk word met die 
van die voorganger, en dat dit lyk asof die latere digter 
deur die vroe~r een nageboots word. 'n Mens moet onthou dat 
Bloom slegs skryf oor sterk digters, mense soos Yeats en 
Stevens in die twintigste eeu, Browning en Dickinson in die 
laat-ne~ntiende, en die oorweldigende figure van Wordsworth 
en Milton. In ongebalanseerde gevalle sal die swak latere 
digter beperk word tot nabootsing, die swak voorganger 
ingesluk word (soos Shakespeare vir Marlowe insluk). Die 
ironie is dat die latere digters, gekonfronteer deur die 
onvermydelikheid van die dood, probeer om die onsterflikheid 
van hul voorgangers teen te werk, asof een digter se na-
doodse bestaan metafories verleng kan word ten koste van 'n 
ander (1973: 151). 
Bloom se teorie in verband met verheling tussen digters is 
toepasbaar op kritici. Hoewel digters se waninterpretasies 
meer drasties is as die van kritici (wat beide digters en 
ander kritici as voorgangers moet erken), is die verskil 
slegs een van graad. "There are no interpretations but only 
misinterpretations, and so all criticism is prose poetry" 
(1973: 95). 
Harold Bloom en Paul de Man is hier opgestel in opposisie 
tot mekaar. De Man, met sy "verafgronding'' van die afgrond 
en sy radikale ontkenning van oorsprong, stel volgens 
hierdie opposisie 'n soort negatiewe uiteinde van dekon-
struksie voor, die verval in die niks, "le n~ant''; daar is 
binne sy teorie geen eindpunt, geen vaste verwysingspunte 
nie, slegs ewige weerkaatsing, mise en abyme. Vir Bloom is 
daar 'n eindpunt - of 'n oorsprong - naamlik die vermo~ tot 
skepping van die individuele sterk digter binne die ruimte 
wat hy vir homself kan oopskryf. "In other words," som 
Norris netjies op, "Bloom wants to halt the process of 
deconstruction at a point where it is still possible to 
gauge a poet's creative stature in terms of his overriding 
will to expression" (1982: 119). 
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Nietemin kan die opposisie misleidend wees. Aan die een kant 
word Bloom t6g gereken as 'n dekonstruksionis, hoewel 'n 
afvallige een: hy herken die rol van retoriek, werk in 'n 
groot mate intertekstueel, ontken die auteur as biografiese 
entiteit. Dit is egter alles van mindere belang. 'n Veel 
belangriker oorweging is dat De Man - wat deur Derrida 
beskryf word as die sine qua non van dekonstruksie in 
Amerika (1986: 20) - dalk nader kom aan Bloom as wat ooit 
toegegee word. 'n Beter opposisie sou dan wees De Man en 
Bloom versus Hartman en Miller. Eersgenoemdes is ongetwyfeld 
- om Bloom se terminologie te leen - die sterk kritici binne 
Amerikaanse dekonstruksie. Hartman en Miller verteenwoordig 
wat Norris "deconstruction 'on the wild side'" (1982: 92) 
noem: hulle verlustig hul in die vrye assosiatiewe spel 
wat ook sommige van Derrida se werke kenmerk. Dit is 'n 
ontkenning van die rigiede leesvermo~ wat streng gesproke 
deur dekonstruksie vereis word, en het aanleiding gegee, 
meer as enigiets anders, tot die gewildheid van dekon-
struksie as 'n "maklike" en opwindende kritiese benadering. 
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De Man is veel strenger, 'n besonder noukeurige leser van 
tekste. Een van dekonstruksie se groot bydraes, soos reeds 
genoem, is dat dit (indien die benadering nie selfbevredi-
gend is nie) tekste tot in besonderhede ontgin. De Man val 
vir strukturalisme aan omdat dit eksterne metodes wil toepas 
op stof wat intrinsiek gedefinieer word as literer. "Prior 
to any generalization about literature, literary texts have 
to be read, and the possibility of reading can never be 
taken for granted" (1983: 107). Dit sou moontlik wees - net 
m66ntlik - om by De Man 'n oorsprong te vind, en daardie 
oorsprong is die literere teks. So 'n standpunt sou uiter-
aard ekstreem wees, en moeilik motiveerbaar in die lig van 
wat reeds bespreek is in verband met De Manse siening van 
blindheid en die dominante rol van ewig-differensi~le taal. 
Nietemin wil 'n mens voorstel dat De Man - anders as Miller 
en Hartman, anders as die spelende Derrida en die hedonisme 
van 'n leser-gerigte Barthes - ook in laaste instansie 
terugdeins voor die afgrond. Op sy eenvoudigste gestel gaan 
dit dalk hier om die verskil tussen spel en erns, en De Man 
is altyd ernstig. Of: net die erkenning van diskoers geld op 
sigself as 'n soort remmende invloed op die vrye val by die 
dekonstruktiewe afgrond af. 
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'n Mens kan hierdie siening binne 'n bre~r konteks plaas. 
Daar is reeds gewys op die feit dat dekonstruksie se houding 
jeens strukturalisme nie 'n eenvoudige vyandigheid is nie. 
Hoewel Derrida se aanval op Levi-Strauss taamlik skerp is, 
is sy bespreking van Saussure 'n akkurater weerspie~ling van 
die verhouding tussen strukturalisme en dekonstruksie. (Die 
Levi-Strauss-lesing is gelewer tydens 'n kongres oor Franse 
strukturalisme, en Derrida het dit seker nodig geag om op 
hierdie vroe~ stadium sterk standpunt in te neem.) Derrida 
se siening van Saussure is eintlik net dat hy nie ver genoeg 
gegaan het in terme van sy eie teorie nie: hy het terug-
geskrik vir die volle implikasies van differensiasie en van 
die verhouding tussen langue en parole. In die sin is dit 
dalk meer akkuraat om te praat van post-strukturalisme as 
van dekonstruksie. Die belangrike bloemlesing van Harari, 
Textual strategies, verkies post-strukturalisme as term, 
en sluit artikels in deur mense soos Barthes, Foucault, 
Riffaterre en Gerard Genette, wat onmoontlik sonder meer as 
dekonstruksioniste gereken kan word. 
Deur die klem te plaas op die noukeurige lees van tekste wat 
teoreties een van die kenmerke van dekonstruksie is, is dit 
moontlik om die radikale breuk met strukturalisme te beperk 
en, inderdaad, om 'n algemene beperking op die beskouing van 
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dekonstruksie as hedonisties te plaas. Daar is wat dit aan-
betref 'n fassinerende verhouding tussen twee van die voor-
aanstaande Engelstalige kommentators oor dekonstruksie, 
Christopher Norris en Jonathan Culler, met belangrike 
implikasies vir die toekoms van dekonstruksie in die Anglo-
Amerikaanse wereld. Norris se eerste boek, Deconstruction, 
wat in 1982 verskyn het, begin (soos reeds genoem is) met 'n 
heftige aanval op Culler se Structuralist poetics (1982: 2-
8). Culler se boek, wat 'n groot impak gemaak het op die 
Amerikaanse kritiese toneel met die verskyning daarvan in 
1975, steun, soos vroe~r aangevoer is, besonder sterk op 
Roland Barthes. Dit is dus nodig vir Norris om Barthes op 
te eis as 'n voorloper van dekonstruksie eerder as 'n 
voorstander van die rigiede strukturalisme waarvan hy vir 
Culler beskuldig (1982: 8-12), 'n projek wat inderdaad na 
die mening van hierdie skripsie regverdigbaar is, hoewel 
Barthes se werk op geen stadium enkellynig gelnterpreteer 
kan word nie. 
Norris het dit nodig geag, in sy vreugde oor die wonderlike, 
vernuwende, anargistiese dekonstruksie, om Culler se boek as 
'n meer onbuigsame w~rk te lees as wat werklik die geval is. 
Culler maak in sy On deconstruction van 1983 geen verwysing 
na Norris se werk nie. On deconstruction is een van die 
beste kommentare beskikbaar oor die beweging. Die hoofdoel 
daarvan is - om 'n term uit Structuralist poetics te leen -
die ''recuperation" van dekonstruksie ten einde dit krities 
bruikbaar te maak. Een van daardie herstellingsmetodes hou 
verband met die rol wat aan die auteur toevertrou word, 
onder andere binne die konteks van Derrida se debat met 
Austin. Voordat daar meer spesifiek hierna gekyk word, moet 
Norris se latere boek genoem word. 
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In 1987 verskyn, in die Fontana Modern Masters-reeks, Norris 
se Derrida. Die auteur het klaarblyklik deeglik kennis 
geneem van Culler se boek, en die hele toon is minder 
ekstreem, oak met betrekking tot die konsepte van vrye spel 
en die rol van die auteur. Waar hy in die vroe~r werk kon 
skryf dat "texts are unbounded by authorial intent and open 
to radical deconstruction" (1982: 56-7), erken hy nou dat 
dekonstruksie nie ouktori~le bedoelings volkome ignoreer 
nie (1987: 112). Ook die debat met Austin en Searle word 
ernstiger beje~n en soberder bespreek. 
Culler gebruik die hoofstuk "Stories of reading" (1983: 64-
83) as 'n implisiete skakel met Structuralist poetics. 
While addressing meaning as a problem of reading, as a 
result of applying codes and conventions, these stories 
come to rely on the text as a source of insight, 
suggesting that one must grant some authority to the 
text so as to try to learn from it, even when what one 
learns about texts and readings puts in question the 
claim that anything in particular is definitively in 
the text. Deconstruction explores the problematic 
situation to which stories of reading have led us. 
(1983b: 82-3) 
Easies kan 'n mens nooit praat van teks of leser nie; dit 
is altyd teks en leser. Enige aanspraak op die rol van die 
leser kan gelnverteer word, sodat die leser se rol aan horn 
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toegeken word deur die teks. HieFeie is uiteraard wat Eco in 
gedagte het met sy teenstelling tussen Ulysses en Superman. 
Die feit dat dekonstruksie eksplisiet standpunt inneem oor 
iets wat lank reeds deel is van literere teorie, naamlik dat 
daar geen finale betekenis is nie, beteken nie dat 'n mens 
maar kan ophou om tekste noukeurig - of hoegenaamd - te lees 
nie. 
De Man skep uit "misreading" die moontlikheid om verdere 
insig te bekom oor 'n primers teks: hy ontken dus nag die 
idee van 'n primere teks nag die moontlikheid van 'n ont-
wikkeling in insig, die moontlikheid dat daar gedurig 
verdere helderheid verkry kan word - al moet dit dan ook 
deur blindheid geskied. Bloom maak die sprong van "mis-
reading" as 'n leesbeginsel na "misreading" as 'n skryf-
beginsel, as die oorsprong van die outeurshandeling. Sy 
sterk afkeer van New Criticism, die "Anglo-Catholic night-
mare" wat hy sinies verbind met "Mr Thomas Stearns Eliot, 
God's vicar upon earth, the true custodian of Western 
tradition'' (Salusinszky, 1987: 61), sou horn in elk geval 
daartoe lei om die beweging se sogenaamde "intentional 
fallacy" as verengend te verwerp. 
Erkenning van die outeur kom egter nie net by Bloom voor 
nie. (Dit is nodig om te herhaal dat outeur nie hier bedoel 
word op 'n naiewe biografiese vlak - die vlak van volle 
aanwesigheid - nie. Ook Bloom stel uiteraard nie voor dat 
die "anxiety of influence" 'n proses is wat heeltemal 
bewustelik geskied nie.) Wanneer 'n mens terugkeer na 
Derrida se twee artikels, "Signature event context" en 
"Limited inc abc ... ", word gevind dat hy wel die ontkenning 
van die onderskeid tussen waarheid en valsheid goedkeur, 
asook - in beginsel - die konsep van die "performative". 
Daarbenewens dra Austin se mening dat onsuksesvolle kommu-
nikasie moontlik is Derrida se goedkeuring weg. Indien 'n 
mens dus vir die oomblik Searle se besware agterwe~ laat, 
lyk dit tog asof Derrida nie sonder meer Austin se 
hoofpunte, sy bedoeling, ignoreer nie. Dit is eerder 'n 
kwessie van balans: Derrida sien hierdie aspekte raak, maar 
beweeg onmiddellik verder na dit wat horn werklik intrigeer, 
te wete die manier waarop wat Austin skryf sy bedoelings in 
die wiele ry. 
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That an analysis with these intentions should end by 
reintroducing the premises it has sought to put in 
question reveals more about the inescapibility of 
logocentrism and the difficulties of a theory of 
language than would the failure of a discourse that 
implied different intentions. Austin's intention is 
not something that determines the meaning of his 
discourse, but there is in his writing an intention-
effect, which can play an important role in one's 
account of the drama of this text. (Culler, 1983b: 216) 
Die punt wat hier gemaak word, is 'n moeilike een. Die 
outeur se bedoeling word raakgesien, maar dan wys die 
dekonstruksionis hoe die taal van sy teks daardie bedoeling 
ondermyn. Die probleem is net dit (en is onderliggend aan 
Searle se proteskreet): indien die bedoeling raakgesien 
word, dan het die taal dit nie ondermyn nie, en waarom 
kan die dekonstruksionis nie dinge eenvoudig so laat staan 
nie? Dit begin lyk na 'n desperate Derrida wat telkens sy 
bedoeling wil herbevestig. Een moontlike antwoord van die 
dekonstruksionis sou wees dat die bedoeling ingesien word 
omdat hy self onvermydelik nag binne die Westerse filo-
sofiese tradisie staan (soos Derrida op wys wanneer hy 
geforseer word om 'n tradisionele terminologie te gebruik). 
Nietemin bly taal, en dus afwesigheid, die dominante faktor. 
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Dit is duidelik dat die rol van die auteur 'n blywende en 
besonder belangrike vraag in dekonstruksie is. De Man wys 
daarop dat Derrida uit sy pad uit moes gaan om Rousseau 
verkeerd te lees ten einde horn te dekonstrueer, 'n siening 
wat slegs kan berus op die erkenning deur beide van 'n 
ouktori~le bedoeling. Rousseau, se De Man, het geskryf 
presies wat hy bedoel het - selfs al erken hy later in 'n 
brief aan Derrida dat dit onmoontlik is. Die probleem gaan 
egter nag verder: daar is 'n implisiete aanvaarding dat wat 
Derrida geskryf het oar Rousseau sy bedoeling weerspie~l, en 
dat De Manse bedoelde siening 'n beter weerspie~ling is van 
Rousseau se bedoeling. Dekonstruksie ontken 'n dialektiek, 
aangesien die konsep van 'n sintese vreemd is daaraan; in 
welke geval sulke besprekings slegs as gedurige veraf-
grondings gelees kan word. 
Die oorspronklike voorstel in hierdie hoofstuk was dat 
dekonstruksie onvermydelik na die afgrond lei. Indien 'n 
mens volledige erkenning aan die teoretiese beginsels van 
dekonstruksie wil gee, blyk dit steeds die geval te wees. 
Dit lyk egter asof die sterk kritici binne dekonstruksie 
dit nodig ag, ten einde die beweging aan die lewe te hou, 
om op verskeie maniere die mise en abyme aan bande te le. 
'n Aanhaling van Norris maak dit duidelik: 
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Thus Derrida declines to go along with that fashion-
able strain of post-structuralist libertarian talk 
which celebrates the "death of the author" and the 
vertiginous prospects henceforth opened up for 
inventive reading. Such ideas ignore the very real 
constraints that are placed upon criticism by its need 
to make intelligible sense of texts which undeniably 
ask to be read in certain ways. What is at issue is not 
the intentionality of language - the precondition of 
all understanding - but the belief that texts must 
always point back to their source in a moment of pure, 
self-authorized meaning. (1987: 113) 
'n Mens hoop dat dekonstruksie darem meer as dit vermag het 
- die laaste stelling is al taamlik lank 'n gemeenplaas van 
literere teorie. Die aanhaling bevestig egter 'n baie sterk 
vermoede: dekonstruksie is nie noodwendig hedonisties op die 
model van Barthes nie. Dit beskik ten volle oor die moont-
likheid hiertoe. Wat dit egter weerhou is die metodologiese 
vereiste dat elke teks as teks gelees word. In plaas daarvan 
dat dit die toppunt van kritiese anargie is (soos dit 
dikwels beskou word), verteenwoordig dekonstruksie 'n 
terugswaai na die teks en - al kan dit uiteindelik nie met 




Een van die redes waarom Roland Barthes se "The death of 
the author" so 'n belangrike artikel geword het, is dat 
dit eksplisiet iets stel wat sedert Russiese formalisme 'n 
onderliggende aspek was van al die teorie~ wat bespreek is. 
Barthes se slotsom, dat die geboorte van die leser slegs 
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ten koste van die dood van die auteur kan geskied, is 'n 
gelykstelling wat algemeen aanvaar is sender dat enigiemand 
gewaag het om dit te verwoord. Ten spyte van hierdie onder-
liggende stroming, bly Barthes se stelling 'n radikale een, 
omdat die terme "dood" en "geboorte" die gelykstelling tot 
sy uiterste voer. Barthes se leser is inderdaad 'n uiterste 
figuur, 'n hedonis. Aangesien ander teoretici probeer het om 
hierdie leser te vermy of te verwater tot 'n vision du monde 
en gesistematiseerde leesproses, was hulle ook nie geregtig 
daarop om die auteur se dood aan te kondig nie. 
Vroe~ Russiese formalisme, soos die meelopende futurisme, 
was uit en uit polemies. Die klem op die woord as sodanig 
- in der waarheid 'n onwerkbare of ten beste taamlik vae 
proposisie - het beteken dat voorgaande benaderings sender 
meer verwerp moes word. Onder hulle was die sogenaamde 
biografiese benadering, wat kennis van die auteur se lewe 
as beginpunt vir enige literatuurbeskouing gebruik het. 
Die verwerping hiervan - in vele opsigte heeltemal tereg -
het, op tipies polemiese wyse, beteken dat die auteur ook 
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as konsep uitgeskakel is, selfs al sou die literere werk 
sentraal geplaas word en die auteur slegs in die tweede plek 
betrek word. Mettertyd is die eng konsepte verbreed, veral 
deur Tynjanov. Die literere werk is nou 'n sisteem waarin 
die individuele kunsgrepe bepaalde funksies vervul. Dit is 
onvoldoende om slegs die kunsgrepe te isoleer en in isolasie 
te bespreek. Steeds is die literator se strewe egter na 'n 
definisie van dit wat van 'n werk letterkunde maak, dit wil 
se 'n soeke na literatuurheid. Selfs wanneer Tynjanov dus 
erkenning gee (moontlik onder ideologiese druk, maar die 
nougesetheid van vroe~ formalisme moet nietemin uitgebrei 
word) aan die rol van die sosiale ontstaansbasis, dring 
hy daarop aan dat literatuur steeds in die eerste plek as 
immanente stelsel bestudeer word. 
Die sosiale agtergrond, ook waar dit deur die Praagse 
strukturaliste gebruik word, is duidelik iets anders as die 
individuele auteur: die werk word in terme van ander werke, 
in terme van die Zeitgeist en in terme van die heersende 
sosio-ekonomiese strukture bestudeer. Praagse strukturalisme 
is verantwoordelik vir die bybring van die leser as 'n 
essensi~le literere konsep, en wel deur Mukarovsky se 
onderskeid tussen artefak en estetiese objek. Die implikasie 
hiervan is dat die kunswerk slegs bestaan wanneer dit as 
sodanig gelees word. Die leser bly 'n abstrakte konsep, 'n 
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veralgemeende, "demokratiese" leser wat nie toelating maak 
vir die moontlikheid van afwykende beskouings deur die 
hedonistiese leser nie. Die implikasies van leser-gerigtheid 
vir Jakobson se skema is vreemd: die outeur/spreker word 
ontken en die leser/hoorder al hoe meer prominent geplaas, 
in so 'n mate dat Jakobson se po~tiese funksie, die 
instelling op die boodskap self, begin vervaag. 
Erlich skryf dat, hoewel relevante sosiale oorwegings uit-
eindelik na waarde geag is, "the problem of the creative 
personality was still largely neglected" (1969: 279). Dit 
word feitlik 'n refrein by kommentators op die teorie~ vanaf 
Russiese formalisme tot dekonstruksie: dat ruimte geskep 
moet word vir die auteur. Maar dit word selde, soos ook by 
Erlich die geval is, meer as 'n geisoleerde standpunt met 
'n vae instelling op die toekoms. 
Strukturalisme verteenwoordig 'n kulminasie, maar ook 'n 
omkering, van die beweging na sisteem-vorming. Daar word nou 
begin by die geheel: individuele elemente, soos Saussure se 
linguistiek en Piaget se definisie duidelik maak, is eintlik 
onbelangrik, of verkry slegs bestaansreg in terme van die 
verhoudings tussen hulle. Strukturalisme ondersoek slegs die 
verbande tussen elemente. Die ontwikkeling is dus weg van 
individualiteit op alle vlakke: vir die linguis is dit nie 
die individuele parole wat saak maak nie, maar die onder-
liggende langue, reflekterend van wat Saussure as die 
kollektiewe bewuste bestempel. Die individuele outeur -
in 'n mate ook die individuele kunswerk - word ondergeskik 
gestel aan die wetenskaplike beginsel van strukturering. 
Die beperkte moontlikhede wat hierdie rigiede benadering 
inhou vir kulturele analise word aangetoon deur die 
antropologie van Levi-Strauss. Hy probeer om die beginsel 
van die langue toe te pas ten einde 'n soort kulturele 
dieptestruktuur te vind, 'n eenvoudige model waaruit 'n 
verskeidenheid oppervlak-verskynsels getransformeer word. 
Sy vermo~ om enige vorm van familieverband te laat aansluit 
by die primere oom-eenheid of om alle mites te reduseer tot 
'n enkele struktuur is verstommend - maar dit bly uitermate 
gekunsteld. Dit is om die rede dat Jakobson en Levi-Strauss 
se artikel oor Baudelaire se sonnet so belangrik geword het: 
dit toon onweerspreeklik aan dat kuns nie op hierdie manier 
gereduseer kan word nie. Soos Culler tereg op wys, is die 
blote toepassing van die linguistiese model op kulturele 
aangeleenthede onvoldoende, en kan die beginsel van binari-
teit nie die subtiliteite van kuns hanteer nie. 
Strukturalisme is klaarblyklik 'n baie waardevolle benade-
ring. Veral op die gebied van narratologie het mense soos 
Propp en Genette indrukwekkende bydraes gelewer. Die punt 
is egter dat die beperkings van strukturalisme besef moet 
word, en dat dit op die vlak - in Scholes se terme (1974: 2) 
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- van 'n metodologie eerder as 'n ideologie gehou moet word. 
Barthes se argument vir strukturering in plaas van struktuur 
is oak metodologies van toepassing: pogings om kuns vas 
te vang in 'n essensieel gedehumaniseerde struktuur is 
onwenslik, en gedoem tot mislukking. 
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In sy besonder bruikbare inleidende studie, Structuralism, 
wy John Sturrock die gevolgtrekkingshoofstuk aan die verband 
tussen individu en sisteem, "the deepest and most vexed 
problem in Semiotics as in Structuralism" (1986: 87). Die 
probleem begin by Saussure se klem op langue ten koste van 
parole, 'n gevolg van sy beklemtoning van 'n linguistiek van 
die woord eerder as die sin - 'n tekort wat deur Chomsky 
reggestel word. Dieselfde probleem word te~gekom by die 
Russiese formaliste, en om dieselfde rede. Levi-Strauss 
se antagonisme tot die subjek spruit volgens Sturrock uit 
sy opposisie tot die individualistiese eksistensialisme, 
met die gevolg dat hy strukturalisme soos "an objectivist 
creed" (1986: 169) benader. Sturrock se uiteindeliike 
gevolgtrekking is dat strukturalisme moet streef na die 
oplossing van die ou digotomie tussen subjek en objek, so-
dat individu en wereld deel van een geheel vorm. 'n Mens 
moet byvoeg dat Levi-Strauss se soeke na wetenskaplikheid 
waarskynlik berus op - soos Bronowski duidelik maak - 'n 
foutiewe siening van moderne ontwikkelinge op die gebied 
van die suiwer wetenskappe. 
Roland Barthes breek weg uit die beperkings van "sterk" 
strukturalisme deur 'n letterkundige dieptestruktuur te 
ontken. Sy benadering tot literatuur is selfs op 'n vroe~ 
stadium besonder verfynd. Aanvanklik probeer hy nietemin om 
'n wetenskaplike beskrywing te vind, gebaseer op die feit 
dat literatuur 'n tweede-orde stelsel is wat konnotatief 
eerder as denotatief fungeer. Dit beteken dat literatuur 
op dieselfde vlak as die mite bestaan met betrekking tot 
linguistiek. Waar Saussuriaanse linguistiek taal as deno-
tatiewe stelsel bestudeer in terme van signifiant, signifie 
en teken, ondersoek literatuurwetenskap die leeggemaakte 
taalteken wat funksioneer as die signifiant van die konno-
tatiewe stelsel waarvan die tweede-orde teken as literatuur 
bekend staan. Daar is genoem dat die paging om konnotasies 
wetenskaplik te omskryf 'n soort Leitmotiv by Barthes is: 
vir so lank as wat hy in bre~ terme as strukturalis gereken 
wil word, moet hy dit probeer doen. Reeds deur die feit van 
literatuur as 'n tweede-orde stelsel te beskou is Barthes 
egter by Levi-Strauss verby, aangesien hy daardeur die 
moontlikheid van 'n eenvoudige toepassing van 'n linguis-
tiese of ander wetenskaplike model op kuns bevraagteken. 
Barthes se uitbreiding tot semiotiek is een manier om lin-
guistiek te probeer verbreed ten einde kultuur te inkorpo-
reer. Uiteindelik kies hy egter die ander moontlikheid: om 
die individuele mens volledig te herintroduseer. The empire 
of signs is wat dit aanbetref 'n boek van kardinale belang: 
238 
deur die teken leeg te maak van betekenis laat hy die 
(skrywende) individu toe om die gaping te vul. Aangesien hy 
reeds die moontlikhede van sisteme getoets en verwerp het, 
is hy onwillig om horn op hierdie stadium na die leser as 
sisteem te wend. Hy kies dus die weg wat deur Mukarovsky 
verwerp is: die van die hedonistiese, volkome individuele 
leser. Hedonisme is 'n erkenning van die feit dat konnotasie 
tog nie wetenskaplik fundeerbaar is nie; reeds in S/Z dui 
die divagasies op die persoonlike aard van literere kritiek. 
Sy enigste ander keuse sou wees om horn na die auteur, die 
beginsel van skepping, te wend, en dit is inderdaad, na die 
mening van hierdie skripsie, wat hy uiteindelik doen. 
239 
Barthes se omkering van die hedonistiese leser tot skeppende 
skrywer is een van die groot inversies waarmee hierdie 
skripsie handel - die ander is die van dekonstruksie. Hedo-
nisme, soos ook die geval is met dekonstruksie, lei tot 'n 
teoretiese afgrond waarin geen betekenis meer te vind is 
nie, slegs die ewige herhaling van 'n standpunt binne 'n 
vakuum. Barthes gebruik dus dieselfde liggaam, maar vir die 
doel van skryf eerder as lees. Dit word eksplisiet gestel 
in Camera lucida, met die erkentenis dat 'n subjektiewe 
benadering "reduced to its hedonist project" nie aan 'n 
universeel-geldige siening van kuns gestalte kan gee nie. 
Waarom is so 'n siening nodig? Dit is eintlik nie: om 
gedurig boeke van hedonistiese lesings te produseer is egter 
'n sinlose projek. Gevolglik moet gekies word tussen stilte 
en 'n wysiging van hedonisme. Laasgenoemde wysiging kan 
egter slegs geskied deur die leesproses te sistematiseer -
'n moontlikheid wat reeds verwerp is, en wat in elk geval 
hedonisme moet ontken - of deur die leser te inverteer tot 
skrywer. Vroeg reeds het Barthes die leser as 'n skrywer -
of 'n herskrywer - beskou; dit word nou deurgevoer tot die 
eintlike oplossing van die leser. Die tradisionele leser 
word volledig 'n skrywer, uit wie se liggaam die literer-
teoretiese boek of die roman - want by Barthes se latere 
boeke verval die onderskeid - ontstaan. 
By Umberto Eco ontbreek die spel-element nie noodwendig 
nie, maar sy grootse Theory of semiotics berus oorwegend op 
wetenskaplike beginsels en 'n wetenskaplike uitgangspunt. 
Semiotiek is besonder sterk sisteemgebonde (die rede waarom 
Barthes daarvan afstand gedoen het). Ook hier bestaan die 
moontlikheid van 'n terugkeer na die auteur egter. Eco noem 
dit as 'n toekomstige projek, en se in ieder geval dat die 
auteur as 'n inhoudelike element beskou moet word in soverre 
hy deur die teks vooronderstel word. Soos ook die geval is 
by Riffaterre, word die vryheid van die leser streng beperk 
deur die teks, en die mees literere teks (byvoorbeeld 
Ulysses) stel ook die nouste perke. Die feit dat Riffaterre 
sy superleser laat vaar is betekenisvol in die verband. 
Die refrein kom opnuut voor by Fokkema en Kunne-Ibsch, wat 
'n ooreenkomstige probleem sien by semiotiek as by resepsie-
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estetika, naamlik "that meanings can be assigned to signs 
which have never been intended by the sender" (1979: 182). 
Op watter punt, vra hulle, moet die deelnemer aan 'n kultu-
rele kode ophou om betekenisse toe te ken? Hoewel hulle nie 
in besonderhede op die probleem ingaan nie, stel hulle voor 
dat die betekenisse gemotiveer kan word aan die hand van die 
teks, en dat hulle inter-subjektief getoets word. Laasge-
noemde moontlikheid is heeltemal onvoldoende vir literatuur 
- sowel Riffaterre se superleser as Barthes se hedonis 
bevraagteken die reg van die meerderheid om besluite te 
neem wat bindend is op die briljante enkeling. 
Julia Kristeva, in eie reg 'n belangrike semiotikus en 
vooraanstaande intertekstualis, het in 1973 'n ietwat 
hibriede Marxisties-psigo-analitiese artikel, "The system 
and the speaking subject", geskryf waarin sy voorstel dat 
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'n verskuiwing in semiotiese studies na die subjek moet 
plaasvind. Ten einde verby die semiotiese fase wat loop van 
Saussure en Peirce na die Praagse skoal en strukturalisme te 
beweeg - 'n benadering wat op linguistiek en die konsep van 
'n sosiale kontrak berus - moet 'n teorie van die sprekende 
subjek bedink word. Die subjek is nie die transendentale ego 
van generatiewe grammatika, wat opnuut sistematies is, nie, 
maar die Freudiaanse subjek verdeel in 'n bewuste en 'n 
onbewuste. Hierdeur hoop sy om te beweeg van 'n statiese 
tekensisteem na 'n dinamiese "signifying process'' (1973: 
1249). Die verdeelde subjek is geneig tot oortreding van 
die sisteem, by name in die geval van po~tiese taal. 
But since it is itself a meta-language, semiotics can 
do no more than postulate this heterogeneity: as soon 
as it speaks about it, it homogenizes the phenomenon, 
links it with~ system, loses hold of it. Its specifi-
city can be preserved only in the signifying practices 
which set off the heterogeneity at issue: thus poetic 
language making free with the language code; music, 
dancing, painting, ... all seek out and make use of this 
heterogeneity and the ensuing fracture of a symbolic 
code which can no longer "hold" its (speaking) sub-
jects. (1973: 1250) 
Die ooreenkomste met Barthes en dekonstruksie is duidelik. 
Een van die mins-bevredigende aspekte van dekonstruksie is 
die rol van die outeur. Enersyds berus dekonstruksie op die 
oplossing van enige punt van oorsprong; andersyds vereis dit 
dat tekste besonder noukeurig gelees word. Dit is wel so dat 
die noukeurige bestudering gemik is op die aporias van 'n 
teks, maar dit beteken nietemin dat die teks op een of ander 
manier as 'n punt van oorsprong aanvaar word. 'n Skrywer se 
oeuvre en lewe word inderdaad meermale betrek. Die geskil 
tussen Derrida en De Man oar Rousseau is tekenend hiervan. 
Derrida, volgens De Man, gaan uit sy pad uit om Rousseau 
verkeerd te lees. Indien die moontlikheid bestaan dat Rous-
seau se taal die teenoorgestelde uitdruk van wat hy beoog 
het om te se, en dat Derrida daarop geregtig is om hierdie 
moontlikheid as 'n gegewe te aanvaar, waar keer 'n mens die 
vrye val wat onvermydelik volg? De Man keer dit deur Rous-
seau se oeuvre te betrek, waaruit dit blyk dat die Franse 
filosoof nie "blind" is nie, en dat Derrida eintlik gekies 
het om horn verkeerd te begryp ten einde 'n dekonstruktiewe 
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dogma te bevestig. In die laaste instansie probeer sowel 
Derrida as De Man om die "ware" Rousseau te belig. 
Dit bly egter 'n problematiese area. Derrida bevraagteken 
byvoorbeeld Searle se reg om aanspraak te maak op die 
"korrektheid" van sy interpretasie van Austin. Nietemin 
is die gebruik van die metonimiese vorm "Austin" op sigself 
'n aanduiding dat die auteur nie gelgnoreer kan word nie. 
Hierdie argument word deur Michel Foucault gebied in die 
artikel "What is an author?". Hoewel Foucault ten gunste 
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is van die verdwyning van die auteur, erken hy dat dit nog 
nie gebeur het nie. Dit is nie genoegsaam om eenvoudig "the 
empty affirmation that the author has disappeared" eindeloos 
te herhaal nie (1979: 145); die konsepte van die werk en van 
~criture het op subtiele wyse die auteur se bestaan gehand-
haaf. Foucault gebruik self nog begrippe soos polisemie en 
diskoers. In terme van die dekonstruksie-model is letter-
kunde 'n diskoers op dieselfde manier as wat filosofie of 
geskiedenis 'n diskoers is. Indien 'n mens mag praat van 
Rousseau of Hobsbawm, is 'n mens immers geregtig daarop om 
ook 'n literere skrywer te identifiseer met die "ek" in sy 
werke, al herken 'n mens ook dat die ek nie 'n enkelvoudige 
bestaansvorm het nie. Om werklik van die auteur ontslae te 
raak sal die konsep van diskoers self moet verval (soos 
inderdaad deur onlangse teoretici voorgestel is). 
Die standpunt wat vroe~r ingeneem is ten opsigte van Roland 
Barthes par Roland Barthes, naamlik dat die motto waarvol-
gens Barthes as 'n karakter in 'n roman beskou moet word, 
slegs beperkte waarde het, is ewe geldig vir Derrida. Hy 
beskuldig vir Searle daarvan dat laasgenoemde klaarblyklik 
nog heelwat minder van Derrida se werk gelees het as 
andersom. Dit is 'n beskuldiging wat berus op die konsep 
van oeuvre, op die metonimiese verband tussen 'n skrywer 
se naam en sy werk, en op die feit dat Jacques Derrida by 
implikasie sy boeke en artikels onderteken het. Die paradoks 
word op 'n interessante wyse gelllustreer deur Umberto Eco 
se Reflections on The name of the rose, waarin hy verdui-
delik hoe en waarom hy sy roman geskryf het. Hy besef 
natuurlik, synde 'n moderne literator, die "ongeldigheid" 
van die latere boek: 
The author should die once he has finished writing. 
So as not to trouble the path of the text. (1985: 7) 
Nietemin het hy dit geskryf, word dit nou in Itali~ gepu-
bliseer in een band met die roman, en is dit 'n onmisbare 
handleiding vir The name of the rose - daarbenewens is die 
implikasie van die aanhaling dat die auteur wel nog steeds 
'n invloed kan he na die boek gepubliseer is. Telkens is 
daar pogings deur teoretici om die outeur te ontken, sonder 
dat hulle egter bereid is om hulself te ontken. Die onlangse 
onthullings dat Heidegger 'n lid van die Nazi-party was tot 
1945 en dat De Man 'n Nazi-propagandis in Belgi~ was behoort 
geen effek te he op hul teoretiese werk nie: nietemin is 
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'n mens geregtig daarop om die basies a-politiese aard van 
dekonstruksie te bevraagteken (moontlik op Kristeva se 
sielkundige gronde). 
In die hoofstuk oor dekonstruksie is verwys na die feit 
dat daar gedurig teruggekrabbel word van die rand van die 
afgrond. Een van die groat waardes van dekonstruksie vir 
literere kritiek is dat, hoewel dit filosofies die moont-
likheid van sluiting verwerp, dit nietemin "close reading" 
teruggebring het. Aan die begin van The pursuit of signs 
skryf Culler dat, in 'n sekere sin, "we are all New Critics" 
(1981: 3); aan die einde van On deconstruction se hy dat 
"deconstructive criticism [pursues] structures that seem to 
become progressively tighter" (1983b: 241) en dat "close 
reading" in dekonstruksie "entails scrupulous attention to 
what seems ancillary or resistant to understanding" (1983b: 
242). 'n Mens word herinner aan De Manse kritiek op struk-
turalisrne - dat tekste nie noukeurig genoeg bestudeer word 
nie. 
Wat hierdie skripsie voorstel, is steeds dat die teks as 
aanvanklike gegewe gebruik word. Op sigself beperk dit 
"sterk" strukturalisme se soeke na oorkoepelende strukture 
ten koste van individuele tekste. Ook word die moontlikhede 
van die biografiese benadering, wat begin by die auteur, en 
benaderings wat in die eerste plek kyk na lesersreaksies, 
uitgesluit. Op dieselfde wyse as wat die rol van die leser 
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egter nie geignoreer kan word nie, kan die rol van die 
auteur ook nie misken word nie. Die gevaar is dat die dina-
miese aard van literere tekste gekeer word aan die een kant 
van Jakobson se skema, en dat daar slegs op die verhouding 
tussen teks en leser gekonsentreer word. Letterkunde bly 
steeds 'n kommunikatiewe stelsel. Die spel-element kan behou 
word, maar met die insluiting van die auteur. Die auteur 
246 
is nie noodwendig 'n vaste punt van oorsprong nie; dit is 
onvermydelik dat hy deels gedekonstrueer word in die teks. 
Deur die auteur te beperk word die moontlikhede van lite-
ratuur, oak as spel, beperk. Daar word aangevoer dat, omdat 
literatuur 'n tweede-orde stelsel is, die auteur belangriker 
is as in die geval van gewone spreektaal; of, anders gestel, 
literatuur is 'n tweede-orde stelsel juis omdat taal - die 
eerste-orde stelsel - op 'n baie besonderse manier deur 'n 
auteur gebruik word. Linguistiek kan heel effektief as 'n 
abstrakte stelsel funksioneer; letterkunde duidelik nie. Die 
auteur dien inderdaad as 'n besonder nuttige verwysingspunt, 
'n punt waarna die fragment-gedig, of die epifanie, of die 
self-reflekterende vers herlei kan word (soos aangetoon in 
die volgende hoofstuk). Daarbenewens is dit moontlik om te 
beweeg van teks na auteur na sosiale agtergrond, sodat die 
sprang van teks na historiese ontstaansbasis nie so kuns-
matig voorkom nie. Die auteur is wat dit aanbetref 'n 
essensi~le, dog miskende, skakel. 
Die feit dat literatuur 'n tweede-orde stelsel is beteken 
uiteindelik dat pogings om die auteur van 'n literere werk 
op te los in 'n kollektiewe struktuur of 'n ewige differance 
'n ontkenning is van die wesentlike aard van kuns. Dit word 
aangetoon, in literere kritiek, deur oeuvre-studies; deur 
die moontlikheid van parodie en self-parodie; en deur ver-
wysings na die persoon van die auteur, soos kenmerkend 
voorkom in die po~sie van Breyten Breytenbach. 
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HOOFSTUK 10 
BREYTEN BREYTENBACH END J OPPERMAN 
Breyten Breytenbach is verreweg die mees konsekwente "ek-
skrywer" in die Afrikaanse letterkunde. Die term sal met-
tertyd meer volledig ge~ksegeer word. Vir die oomblik word 
bedoel dat sy literatuur deur die ek gerefrakteer word. Nog 
meer: dat die "ek" nie 'n abstrakte konstruksie is nie, maar 
die auteur self. In Breytenbach se werke, sowel prosales as 
po~ties, noem hy homself baie dikwels op die naam: "Breyten 
Breytenbach". Daarbenewens verskyn die voorletters of die 
naam in verskeie ander samestellings: Buffalo Bill, BB 
Lasarus, Bibber Breytenbach, Beide Buidelbek, Bruidjie 
Breytenbach, Breyten Bach, Bullebach, Bangai Bird en ander. 
Hy identifiseer homself met figure uit die mitologie, met 
ander skrywers, met persone uit sy werklike lewe: Panus, 
Don Espejuelo, kolonel Huntingdon. Daar is oorvloedige 
verwysings na sy vrou, familie en persoonlike agtergrond. 
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Sy vrou verskyn onder andere as Yolande, Bubi, Hoang Lien 
en Lady One; sy ouers is meermale teenwoordig (Oubaas en 
Ounooi); daar is verwysings na sy broers en suster; na sy 
geboortedag, 16 September 1939; na sy jeugdorp, Wellington, 
en na Parys, waar hy tans woonagtig is; in sy latere werke 
word die periode van inkerkering (1975-82) uitvoerig betrek. 
'n Mens kan voortgaan met opnoem. Wat gevolglik veral 
opvallend, selfs verstommend, is in verband met die kritiek 
op Breytenbach se oeuvre, is dat daar so dikwels gepoog word 
om die outobiografiese gegewens onder die matte vee. 
'n Bespreking van hierdie aard moet onvermydelik aanvang 
met die beroemde eerste gedig uit Breytenbach se eerste 
digbundel, Die ysterkoei moet sweet van 1964: "Bedreiging 
van die siekes". Daar gaan hier geargumenteer word dat die 
gedig, spesifiek ook die ek-aspekte daarvan, dien as 'n 
soort manifes nie alleen vir hierdie digbundel nie, maar 
vir Breytenbach se ganse oeuvre. 
Bedreiging van die siekes 
(vir B. Breytenbach) 
Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten 
[Breytenbach, 
die maer man met die groen trui; hy is vroom 
en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u 
'n gedig te fabriseer soos byvoorbeeld: 
5 ek is bang om my o~ toe te maak 
ek wil nie in die danker leef en sien wat aangaan nie 
die hospitale van Parys is stampvol bleek mense 
wat voor die vensters staan en dreigend beduie 
soos die engele in die oond 
10 dit re~n die strate afgeslag en glyerig 
15 
my o~ is gestysel 
hulle/julle sal my op so 'n nat dag begrawe 
as die sooie rou swart vleis is 
en die blare en oorryp blomme gekleur en geknak 
voordat die lig hulle kan knaag, 
maar ek sal weier om my o~ in te hok 
pluk my benerige vlerke af 
die lug 
[wit 





trek stewels aan vir my begrafnis sodat ek die madder 
20 aan julle voete kan hoor soen 
die spreeus kantel hul gladde lekkende koppe, swart 
[bloeisels 
die green borne is prewelende monnike 
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plant my op 'n heuwel naby 'n dam onder leeubekkies 
laat die sluwe bitter eende op my graf kak 
25 in die re~n 
die siele van kranksinnige maar geslepe vrouens vaar in 
[katte in 
vrese vrese vrese met deurweekte kleurlose koppe 
en ek sal weier om my swart tong te troos (kalmeer) 
Kyk hy is skadeloos, wees horn tog genadig. 
(1964: 3) 
Die gedig is opgedra aan "B. Breytenbach" - die formele 
vorm dra by tot die objektivering van die figuur - en word 
ingelei met 'n bekendstelling aan Breyten Breytenbach, wat 
"vir u / 'n gedig ... fabriseer soos byvoorbeeld:"; 
en dan volg die gefabriseerde gedig self. Deur die tipo-
grafie sluit die slotvers aan by die inleiding, word die 
gedig as 't ware omarm deur die woorde van die "seremonie-
meester" ( Brink, 1979: 10). 
250 
Die "gefabriseerde gedig" plaas onmiddellik die ek baie 
prominent: "ek is bang", "ek wil nie in die donker leef". 
Die aanvanklike vrees is van 'n byna kinderlike aard, dui 
moontlik op onskuld, synde die vrees "om my o~ toe te maak"; 
dit is egter ook reeds 'n toespeling op die doodsbewustheid 
wat so prominent word. Daar is 'n skynbare teenstelling in 
vers 6: "ek wil nie in die donker leef en sien wat aangaan 
nie", wat suggereer dat dit "wat aangaan" s6 prominent is 
dat dit onontkombaar is; of dalk beter: dat die spreker se 
oorvloedige sensitiwiteit horn daartoe in staat stel om selfs 
in die donker (of die dood) bewus te bly van die wereld. Hy 
sien "die hospitale van Parys is stampvol bleek mense": 
enersyds plaas dit die spreker in 'n tipiese Breytenbach-
milieu, andersyds is Parys, as wereldstad, verteenwoordigend 
van alle stede. Alle stede, die hele wereld, is opgebou 
uit hospitale (metafoor vir enige geboue) en gevul met 
siek wesens. Dit is vanaf hierdie "bleek mense" dat die 
bedreiging vir die spreker afkomstig is. Die spreker is 
Breytenbach self, die digter; indien die titel en opdrag 
enjamberend gelees word, is dit: "Bedreiging van die 
siekes (vir B. Breytenbach)" - hy word bedreig. 
'n Wereld word geskets waarin sowel kultuur as natuur 
gruwelik voorkom, en waardeur Breytenbach bedreig word, 
selfs tot die dood toe, omdat hy 'n digter is. Hy voel 
horn verplig om die boosheid te belig ten einde - volgens 
Katastrofes - '"n waterdigte saak teen die lewe te kan 
opbou" (1981a: 12). Boosheid word veral aangetoon deur die 
vergelyking met "die engele in die oond": nie soseer 'n 
verwysing na Dani~l 3 nie (want waarom die meervoudsvorm? 
en watter implikasies sou dit he?), as 'n inversie wat die 
simbole van die goeie plaas binne-in die hitte van die hel. 
Die eerste strafe eindig met "re~n", gewoonlik simbool van 
vrugbaarheid en nuwe lewe, wat geheel en al vernietigend 
is; natuur en kultuur ("re~n" en "strate") word naas mekaar 
geplaas in 'n beeld van organiese vernietiging. 
Twee verdere verwysings na "my o~" kom voor in die tweede 
strafe: die digter neem waar en gee weer (later "mond" en 
"tong"). Sy o~ is star in sy weiering om hulle "in te hok", 
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maar antisipeer ook sodoende sy dood. Die bedreiging is 
alomteenwoordig, afkomstig van "hulle/julle" - en hierdeur 
word die gedig volledig 'n gesprek met die gehoor waaraan 
Breytenbach voorgestel is en die lesers van "Bedreiging van 
die siekes". Geen ontsnapping is moontlik nie: die tweede 
strafe handel oor die verval van die natuur. Dit betrek ook 
al die uiterstes: lig en danker, swart en wit, in 'n wereld 
van volslae triestigheid waarteen slegs die "ek" protesteer. 
Die "hok"-beeld word geskakel met die eerste re~l van die 
derde strafe: "pluk my benerige vlerke af". Steeds is die 
digter se houding uitdagend, en weer verbind hy homself met 
die aanvanklike Breyten Breytenbach, beskryf as "die maer 
man". Hoewel "vlerke" vryheid simboliseer, is die verlies 
daarvan vir horn van mindere belang, aangesien sy digterskap 
'n heeltemal private taak bly, selfgebonde, eie aan die ek. 
Die mond - die spraak- en (by implikasie) skryforgaan - is, 
soos die o~ vroe~r, steeds sensitief vir die verskrikking 
van die wereld. In die kortverhaal "Grot" skryf Breytenbach: 
Mijn mond is miJn meest persoonlijke bezit en beschut-
ting. Wat er in de duisternis van mijn mond gebeurt 
gaat niemand aan. (1974: 76) 
Selfs die grens tussen lewe en dood word oorskry in sy 
volledige bewustheid van die verskrikking, en hy antisipeer 
sy eie begrafnis met die negatiewe tafareel van "madder" en 
"spreeus", "swart bloeisels" en "groen borne" as "prewelende 
monnike". Groen, hoewel dit ook die kleur van verrotting is, 
laat vir 'n oomblik die hoop van 'n lewendige natuur op-
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flakker. Roodt (1977: 48) wys op 'n ooreenkomstige gebruik 
van die kleur in Die huis van die dowe: "maar dan is daar 
die vrees vir vrot / wat eintlik 'n groen groei is" (1967: 
12). 
Inderdaad begin die vierde strafe met 'n optimistiese, selfs 
idilliese, natuurbeeld met water en blomme en "plant" in 
plaas van "begrawe". Maar ook hierdie beeld word opgestel 
ten einde vernietig te kan word, ten einde die vernietiging 
des te erger te maak: "laat die sluwe bitter eende op my 
graf kak / in die re~n". Die dam is slegs woonplek van die 
eende, en hulle word as slu en bitter beskryf; tesame met 
die kru woordkeuse en reeds-bekende re~n word alle hoop 
ontken. Alles word gelykgestel in hierdie wereld van ver-
skrikking. "[SJ luwe" eende word "geslepe" en "kranksinnige" 
vrouens, wat op hul beurt terugspeel op die "bleek mense" 
en van die "hospitale" sielsieke inrigtings maak; en die 
skeiding tussen vrouens en katte, mense en diere, word 
opgehef. Inderdaad is dit vir die spreker 'n wereld van 
vrees, drie maal herhaal en angswekkend gestalte gegee: 
"vrese vrese vrese met deurweekte kleurlose koppe". 
Ten slotte is daar nog die laaste, dalk beswerende, verset, 
die uiteindelike weiering om op te hou skryf. Die ver-
skrikking sal steeds ervaar word, die bitterheid steeds 
weergegee word. Dit is die digter se taak. Die woord in 
hakies, "kalmeer", is deels sinoniem met "troos", maar dien 
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verder as 'n soort toneelaanwysing, aanduidend van die einde 
van Breyten Breytenbach, die digter, se tirade. 
254 
Die seremoniemeester neem weer oor, en sluit op lakonieke 
wyse af. Reeds aan die begin is Breytenbach aan ons voor-
gestel as taamlik skadeloos: "die maer man met die groen 
trui", weerloos en eenvoudig. Ook sy vroomheid, sy ernstige 
betrokkenheid by die digproses, word half komies voorgestel 
deur die absurde beskrywing daarvan: hy "stut en harner sy 
langwerpige kop". Breytenbach se binne-gedig is egter alles-
behalwe komies of lakoniek: hy loads 'n volskaalse aanval 
op die hele wereld en mensdorn, met die beligting van elke 
moontlike gruwel daarin. Gedurig is daar ook die besef dat 
s6 'n aanval nie onbeantwoord gelaat kan word nie, en dat 
sy lewe ongetwyfeld op die spel is. In 'n groat mate is dit 
'n voorspelling van sy eie dood, met siekte as 'n gevreesde 
tussenstadium. 
Die seremoniemeester se reaksie is egter skouerophalend en 
minagtend, en Breytenbach se skadeloosheid behoort volgens 
horn op hierdie stadium ewe duidelik te wees aan die gehoor 
of lesers. Waarom? Orndat Breytenbach aan ons voorgestel is 
as 'n digter, en orndat die hele tirade maar net woorde op 
papier is. Die digter is inderdaad weerloos en onbeduidend. 
Daar is een verdere aspek. Hoewel Breyten Breytenbach baie 
spesifiek geobjektiveer word ("B. Breytenbach", "die rnaer 
man met die groen trui"), is die seremoniemeester in hier-
die eerste gedig tog ook Breyten Breytenbach. Die skynbare 
afstand tussen die twee figure is niks anders as wat die 
Russiese formaliste 'n kunsgreep, pri~m, genoem het nie. Die 
leser weet tog dat die "seremoniemeester" slegs 'n nuttige 
tegniek is om afstand te verkry. Dit word feitlik 'n parodie 
op die konvensie van 'n ontliggaamde spreker. Gevolglik 
word die gedig nie alleen 'n manifes van wat Breytenbach se 
bedoeling met sy digkuns is nie, maar ook 'n erkenning van 
die magteloosheid van die digkuns en die impotensie van die 
digter. Dit is uiteindelik wat hiervan so 'n verstommende 
eerste gedig maak: dat Breytenbach homself voorstel as 
digter, en terselfdertyd bewus is van hoe min sy digterskap 
beteken. 
Juis die onwilligheid by kritici om vir Breyten Breytenbach 
as persoon raak te sien (maar hoe kan 'n mens anders?), 
lei tot heelwat moeilik motiveerbare interpretasies van 
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11 Bedreiging van die siekes II en ander gedigte. 'n Goeie 
voorbeeld is Andre Brink, wie se andersins nuttige studie 
van Breytenbach se po~sie (of v66rstudie, gegee die beknopte 
aard daarvan) gebrekkig gaan aan 'n onwilligheid om te breek 
met 'n tradisie wat seker as New Critical bestempel moet 
word. Dit is die moeite werd om sy siening van Breytenbach 
seek volledig weer te gee. 
Die openingsvers, "bedreiging van die siekes", is een 
van die gedigte wat met groot afkeer deur sommige 
kritici as "ekkerig" bestempel is: maar 'n gedig deur 
Breyten Breytenbach, wat 6pgedra is aan B. Breytenbach, 
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en open met die re~ls: "Dames en Here, vergun my om u 
voor te stel aan Breyten Breytenbach,/die maer man met 
die groen trui ... " is nog nie noodwendig ekkerig nie. 
Ekkerigheid is immers: selfbeheptheid, 'n onvermo~ om 
weg te kom van die self, 'n nuk om alles te herlei tot 
die ek en om niks behalwe die ek as sinryk te beskou 
nie. In hierdie vers (en sy soortgenote: "Breyten bid 
vir homself" of "stukkende gedig" of "geb. 16 Sept. 
1939, Bonnievale") het die spreker horn s6 losgemaak van 
die lyflike "ek" dat alle hi~rargie in die verhouding 
tussen ek en die buitewereld opgehef is: die ek is hier 
een verskynsel tussen ander; daar word amper astraal, 
van bo en buite, daarop afgekyk. Die gedig het tewens 
twee sprekers: 'n eerste wat optree as "seremoniemees-
ter" om die rnaer digter aan ons voor te stel en dan 'n 
spreekbeurt aan horn af te staan; en daarna die stem van 
die genoemde Breytenbach, soos dit te hore is in sy 
"gefabriseerde" gedig; ten besluite neern die rneelyende 
en ietwat sardoniese serernonierneester weer oor om ons 
genade te vra vir die arme mallerige bang kerel wat 
so-ewe gepraat het, want "Kyk, hy is skadeloos". Juis 
die reli~f (tipografies versterk deur kursivering en 
romeinse druk) relativeer en objektiveer die gedig-
binne-die-gedig. (Vgl. terloops Bertolt Brecht se gedig 
"Van arme B.B.") (1979: 10-11) 
Op 'n ander plek kom Brink met die ekstrerne stelling voren-
dag: "Ek weet van geen po~sie in Afrikaans waar die ek so 
uitgeskakel is nie" (1967: 49). Dit is soortgelyk aan die 
paradoksale uitspraak van Roodt: "Veral waar die digter 'met 
naam en al' in die gedig staan, is daardie ek fiktief, 'n 
masker van iernand anders, moontlik dalk 'n karikatuur van 
die ware Breytenbach buite die gedig" (1980: 49). 
Brink het dit hier (en elders: 1965: 14, 1972: 146, in 
Nienaber, 1982: 711) veral teen die beskouing van AP Grove, 
wat verwys na Breytenbach se "byna sieklike belangstelling 
in en vertoning van sy eie anatomie: sy kop, sy o~, sy neus, 
sy baard, sy karkas, sy derms, sy kieliebak'' (1967: 21), en 
byvoeg: 
Hoe ditsy, met die opdring van die "ek" aan die leser 
loop die gedig as afsonderlike struktuur gevaar om 
aangetas te word. Die digter kan natuurlik 'n plek vind 
binne die gedig rnaar dan slegs as vertroude ingewyde 
wat volkorne opgaan, hornself verloor in die wereld van 
die gedig. (1967: 22) 
Ten spyte van Grove se preskriptiewe en negatiewe reaksie 
daarop, is sy interpretasie van Breytenbach se betrokkenheid 
by sy eie po~sie inderdaad 'n rneer akkurate en insiggewende 
siening as die van Brink. Brink fouteer deur die swakste 
rnoontlike teenargurnent te kies: indien "die spreker horn s6 
losgernaak [het] van die lyflike 'ek'", waarorn kies Breyten-
bach hoegenaarnd om sy eienaarn te gebruik? Brink se verdedi-
ging dien slegs om Grove te sterk in sy aanval. Veel eerder 
moet 'n mens argurnenteer dat die hele irnpak van Breytenbach 
se oeuvre juis gele~ is in sy erkenning van die self. Hier-
deur maak hy vir hornself genoeg skeppende ruirnte om die 
geweldige "anxiety of influence" van Van Wyk Louw en Opper-
man teen te werk en om self as een van die groot Afrikaanse 
digters gereken te kan word. 
Ondersteuning vir die siening dat Breytenbach in der waar-
heid hornself ontken in sy gedigte word rneerrnale gevind in 
sy Zen-Boeddhisrne. Brink plaas Zen in 'n ongelyksoortige 
versarneling met die vrye vers en surrealisrne as die drie 
sentrale kenrnerke van Breytenbach se po~sie (1979: 5-9), 
en beskou Zen as die belangrikste vorrnende invloed. Zen 
ontken opposisies. Satori, die doel van Zen, is naarnlik 
"that condition of consciousness wherein the pendulum of the 
Opposites has come to rest, where both sides of the coin 
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are equally valued and immediately seen" (Humphreys, 1962: 
185). Die implikasie hiervan is dat die skeiding tussen 
subjek en objek, tussen self en wereld, ook opgehef word, 
en dat Breytenbach se "ek" dus nie Breytenbach as persoon 
is nie, maar deel van die Al. 
Daar is verskeie maniere om hierop te antwoord. In die 
eerste plek is die rol van die self binne Zen-Boeddhisme 
nie so eenvoudig oplosbaar nie. 'n Mens sou kon se dat die 
proses andersom verloop: dat die buite-wereld opgelos word 
in die self, in soverre Zen betrokke is by self-kennis. 
Dit word soos volg uitgedruk deur D T Suzuki, die grootste 
moderne outoriteit oor Zen: 
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Zen thus advises us to reverse the direction science is 
pursuing if we are really to get acquainted with the 
Self. It is said that the proper study of mankind is 
man, and in this case man is to be taken in the sense 
of Self, because it is mankind and not animalkind that 
can ever be conscious of Self .... 
Scientific knowledge of the Self is not real knowledge 
as long as it objectifies the Self. The scientific 
direction of study is to be reversed, and the Self is 
to be taken hold of from within and not from the out-
side. This means that the Self is to know itself with-
out going out of itself. Some may ask, "How can that be 
possible? Knowledge always implies a dichotomy, the 
knower and the object known." I answer: "Self-knowledge 
is possible only when the identification of subject and 
object takes place; that is, when scientific studies 
come to an end, and lay down all their gadgets of 
experimentation, and confess that they cannot continue 
their researches any further unless they can transcend 
themselves by performing a miraculous leap over into a 
realm of absolute subjectivity." (1986: 25) 
Hy voeg later by dat "what uniquely, psychologically, 
distinguishes the experience of the self is that it is 
saturated with the feeling of autonomy, freedom, self-
determination, and lastly creativity" (1986: 30). Die 
bedoeling hier is slegs om aan te toon, met behulp van 
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die lang aanhaling uit Suzuki, dat die sogenaamde oplossing 
van die ek moontlik berus op 'n simplistiese interpretasie 
van Zen. Dit is hoegenaamd nie bedoel om die invloed van 
Zen op Breytenbach se po~sie te ontken nie; inteendeel, 'n 
mens sou kon saamstem met Steenberg se (resepsie-estetiese) 
formulering dat "interpretasie van hierdie po~sie 'n Zen-
Boeddhistiese verwagtingshorison by die leser veronderstel" 
(1985: 31). N6g is die bedoeling om betrokke te raak by 'n 
polemiek oor Zen: vir feitlik enige Westerling sou so iets 
onraadsaam wees. Dit is egter belangrik om te besef dat die 
subjek nie sonder meer verdwyn nie, en dat Breytenbach se 
persoonlike verwysings volkome motiveerbaar mag wees binne 
Zen in soverre hy sy eie wese erken eerder as ontken. 
In die tweede plek, indien die interpretasies gegrond op Zen 
aanvaar word, wat gebeur dan? Moet al sy werke in hul geheel 
uit hierdie oogpunt beskou word? Klaarblyklik nie; en min 
lesers van Breytenbach is in ieder geval daartoe in staat. 
Dit is tog nie moontlik om motivering te vind vir die feit 
dat Zen as 'n gemaklike ontkenning van die ek gebruik word, 
en vir die res van die interpretasie ge1gnoreer word nie. 
Steenberg se stelling is geldig op intellektuele vlak: 
kennis van Zen-Boeddhisme help om Breytenbach se po~sie 
"beter" te lees. Op dieselfde wyse, gegewe sy reeks 
persoonlike verwysings, behoort kennis van Breytenbach 
ook van veel hulp te wees. 
'n Derde argument spruit uit die waninterpretasies wat 
dikwels ontstaan uit pogings om Breytenbach-gedigte in 
'n Zen-raamwerk vas te vang. Aangesien Zen opposisies 
"dekonstrueer", is dit nodig om sodanige opposisies te skep 
in die gedigte (wat natuurlik nie teoreties-gesproke sonder 
waarde is nie, omdat opposisie of paradoks lank reeds as 'n 
belangrike kenmerk van po~sie beskou is). Brink stel vir 
"Bedreiging van die siekes" 'n opposisie tussen lig en 
danker op (1979: 11): aan die kant van lig plaas hy bleek 
siekes, oond (vanwe~ die gloed?), wit bloed, lig, en 
kleurlose koppe; daarteenoor staan rou swart vleis, swart 
spreeus (naastenby), donkergroen borne (dalk, maar die gedig 
se nie so nie), "(vermoedelik swart) katte" (waarom?) en 
swart tong. Jeanette Ferreira gaan nog verder in haar 
pogings om lewe en dood te versoen, en eindig met 'n 
besonder dubieuse interpretasie: 
Hy versoek ook "laat die sluwe bitter eende op my graf 
kak" (v. 24); "slu" eende, want hulle besweer die dood 
deur bemesting vir die gestorwe "plant" te voorsien. 
Maar wat beteken bemesting sander vog? En die vog is 
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wel teenwoordig in die vorm van "re~n" en "dam" wat 1 
enersyds 'n laaste idilliese, dog weemoedige, rusplek 
vir die gestorwene moet skep. Andersyds werk dit mee 
tot bevrugting, groei, 'n herrysenis van die gestor-
wene, 'n versoening tussen lewe en dood. (1985: 17-18) 
Benewens die feit dat "re~n" sedert die eerste strafe pejo-
ratief geteken is, is die interpretasie wat geplaas word op 
"sluwe" - en die gerieflike verontagsaming van "bitter" -
heeltemal onaanvaarbaar. 
Ten slotte: verskeie kenmerke van Breytenbach se po~sie 
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wat aan Zen-Boeddhisme toegeskryf word, sou ewe goed as 
surrealisties bestempel kon word. Surrealisme is 'n beweging 
waarby Breytenbach ongetwyfeld aansluit. Sy verrassende 
jukstaposisies, wat soms gesien word as die samekoms van 
objekte binne die Al, kan beter toegeskryf word aan 'n 
surrealistiese invloed. In die woorde van Lautreamont, wat 
'n leuse van die beweging geword het: "Beautiful as the 
chance encounter, on an operating table, of a sewing machine 
and an umbrella." Breytenbach dra Kouevuur op aan "al my 
vriende en Guillaume Apollinaire", 'n eerbetoon aan die 
groat surrealistiese digter. Ook die miere, wat een van 
die vernietigingsmotiewe in Om te vlieg konstitueer, is 'n 
verwysing na Salvador Dali se skilderkuns en na Luis Bunuel 
se Un Chien Andalou (1929). 
Zen-Boeddhisme is om al hierdie redes 'n apologie wat 
deur tradisionele kritici gebruik word om Breytenbach se 
"ekkerigheid" te verskoon. Breytenbach self groepeer vir 
Brink saam met Grove onder "die behoudendes", "veral hoog-
lerare aan ons Afrikaanse Fakulteite" (1987: 119). Hy is 
bewus van die kritiek wat sy ek-po~sie uitlok, soos hy 
aantoon met die ironiese uitroepteken wanneer hy verwys na 
'n beoogde "samevatting outobiografiese( !) verse" (1987: 
188). Verskonings is nie nodig nie: Breyten Breytenbach 
plaas homself onbeskaamd in die sentrum van sy po~sie, 
as die oorsprong van alles. Soos duidelik blyk uit 'n 
bespreking van "Bedreiging van die siekes", moet enige 
poging om die digterlike persona te ignoreer stellig 'n 
onoortuigende interpretasie tot gevolg he. In die sin word 
hierdie eerste gedig dan ook die manifesgedig vir die 
Breytenbach-oeuvre. Dit is gevolglik nodig om die ver-
skillende manifestasies van die ek verder te ondersoek. 
Die feit van self-verwysing is duidelik 'n bindende element 
in sy werk. Die eerste gedig, en die eerste bundel, vind op 
verskeie maniere verdere neerslag, en dien om die inter-
afhanklikheid van die oeuvre te illustreer. (Oeuvre-studies 
dien op 'n ander vlak reeds as 'n aanduiding van 'n onver-
mybare ouktori~le persona.) Ook beteken dit dat sy gedigte 
gedurig teruglei na die ontstaansbron, na die ek. Die verde-
ling van Die ysterkoei moet sweet is op sigself interessant, 
Die eerste deel staan bekend as "die maer man met die groen 
trui", die laaste as "die mond is te geheim om pyn nie te 
voel nie": in albei gevalle titels afkomstig van die eerste 
gedig. Breedweg handel die drie dele oor die self, oor 
Boeddhisme (en weer oor die self), en oor liefde (die derde 
deel is "vir bubi"). 
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In die eerste deel verwys Breytenbach op verskeie maniere na 
homself: tyd en plek in "stukkende gedig ( 'n selfbeklag)": 
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"in kamer no. 35 rue du Sommerard Parys (5) / om 11.50 die 
12de Desember 1963" (1964: 18); ouderdom in "voorlopige 
vervulling": "24 jaar oud en gesond en tevrede ek eet / en 
ek slaap en my vrou kry orgasmes" (1964: 25); geboortedatum 
en -plek in "geb. 16 Sept. 1939, Bonnievale" (1964: 30); 
eienaam in "breyten bid vir homself" (1964: 14) en "kopreis 
van vrees tot saad", wat eindig: "kophou breyten breyten-
bach" (1964: 33). Verwysings van hierdie aard is duidelik 
genoeg. Dit is egter nodig om die ondersoek uit te brei deur 
te konstateer dat hierdie selfde ek die algemene middelpunt 
van die bundel, en spesifiek van die eerste deel, vorm. In 
di~ verband kan na twee van die kerngedigte, di~ aan sy 
ouers, gekyk word. 
'n brief van hulle vakansie 
vir oubaas: 
1 Noudat ek uitgeswel van lyf is kan ek treur 
oor die eelte van my vader, die lugo~ van my ma, 
die skamel offerandes van hulle gebede as hulle my 
op die knie~ van hul Gij Here God le; 
2 noudat ek agter 'n baard kou kan ek huil 
as hulle snags my naam fluister met die ruite 
danker knippende o~ in die wind, oor die visolie 
vir my griep, die ingelegde perskes (albertas) op die 
[rak 
3 In sy sestigste jaar swem my pa in Stilbaai se see 
en stap myle ver oor die sand met sy reguit bene 
in 'n kortbroek en speel krieket op die duine 
en eet alikruikels in die Sea View-losieshuis 
4 want hys 'n bokser dokter boer 
'n kaptein en 'n held 'n indoena tussen grysaards -
En as die re~n soos 'n gesluierde bruid oor die see kom 
word die lieflinghond (Trixie) lam; 
5 drie dae veg die veearts en buig dan die knie 
en hulle dra die lyk terug na Kafferskuilsrivier 
die plaas van hulle jong liefde en plant die saad 
'n soenoffer in die diep grand se skoot 
6 want nou is hulle minnaars 
stil borne in die najaar met die wind 
strelende drome in die takke 
onder komete leeftye lang werelde 
7 My ooms sterf soos kapok in die son 
hartaanval beroerte kanker entering 
en my pa word stiller en meer verskriklik 
van dop tot <lop 
8 Hier waar die harde winters en nat somers 
my lyf ongenaakbaar skil, treur ek oor 
die soet hart van my moeder 
my pa se stil en bitter krag 
(1964: 28) 
wat die hart van vol is loop die mond van oor 
vir ounooi: 
1 vir u 
kan ek om die dood 
nie 'n bitter vers skryf nie 
2 alhoewel dit die mode is 
om stikkend verby die moederspeen 
in mond te skel 
3 en die sandkastele van kinderjare 
roekeloos om te skop, 
op die grafte te spoeg 
4 juis om die dood; 
want ek het u lief 
en die wit van my o~ word blou 
5 en benerig soos herfsblare 
vir u 
u is my alles 
6 en ook my geheime swart borne 
en die stroewe kuste 
in die geel album van my drome; 
7 u sal u seun nie meer ken nie -
u sal my aansien vir 'n gansvo~l 
want die jare teer op my 
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8 SOOS luise 
en my buik kloek vol wyn 
en die regtervlerk is verdor van rumatiek 
9 en onder my hoed 
knik my kop soos die harige hoed 
van die swart dood: 
10 kortsluiting in die bloed 
drade; u huil op u knie~ 
vir die vleis 
11 wat in die holte 
tussen u heupe gestamp het 
SOOS die dood 
12 soos 'n kraai in 'n bottel 
soos 'n katjiepiering van was 
onder glas; 
13 hier waai die wind 
deur my o~: 
vlermuise deur murasies 
14 maar u kou aan my le~ o~ 
soos my ooglede 
SOOS lig 
15 SOOS dood 
met die klank van orrels 
en lepels in koppies 
16 en 'n rooi uil in die blare 
en motors en wekkers 
en geel vingers tussen hare 
17 o ek het u lief 
o bespotte vyeboom 
van die vot vrug 
(1964: 12) 
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Die bundelvolgorde is omgeruil, omdat "'n brief van hulle 
vakansie" 'n aantal spesifieke persoonlike verwysings bevat, 
terwyl "wat die hart van vol is" slegs die opdrag het. Die 
bedoeling is om aan te toon dat die gedigte in 'n meerdere 
of mindere mate direk persoonlik kan wees, maar dat hulle 
steeds konsentries uitkring van dieselfde middelpunt: 
Breyten Breytenbach. 
Die gedigte stem ooreen in soverre die spreker se deernis 
spruit uit sy eie besef van oud-word. Nostalgie word 
veroorsaak deur die samekoms van jeug en geboorte met 
volwassenheid en dood. Dit word aangetoon, in "'n brief van 
hulle vakansie", deur die progressie vanaf die uitgeswelde 
lyf van strafe 1 na die geskilde lyf van strafe 8, deur die 
kinderlike visie ("bokser dokter boer") van die pa reeds 
"[i]n sy sestigste jaar", deur die dooie hond wat as "saad" 
geplant word, deur die twee oumense wat opnuut "minnaars" 
word, en so meer. In "wat die hart van vol is" is die 
samestelling van dood en geboorte meer skokkend, met minder 
klem op die tussenstadia van jeug en volwassenheid. Daar is 
'n veroordelende, byna morele siening van die self as "die 
vrot vrug", "die vleis / / wat in die hol te / tussen u heupe 
gestamp het / soos die dood". Die dood word verbind met 
klanke vermoedelik uit die kindertyd; en die ek is reeds 
dood, 'n skedel met "le~ o~". 
Henning Snyman se bespreking van "'n brief van hulle 
vakansie" in terme van die literer-semantiese begrip 
"ruimte" eindig soos volg: 
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Die ruimte in 'n gedig is nie net die meer presiese en 
die toepaslike ruimtes nie (Stilbaai/die mens ilberall), 
dit is ook die verhouding tussen hier/nou en daar/dan 
(die deiktiese ruimte), die verhouding van die ek tot 
sy omgewing, van die ek tot die metafisisiese 
ervaringswereld en van die ek tot die tyd (die ego-
sentriese ruimte). Hier (en nou) in Parys ervaar die 
ek die daar (en toe) van sy jeug; die ek staan teenoor 
Stilbaai in die verlede, teenoor Parys in die hede 
(omgewing en tyd), die ek staan gekonfronteer met die 
tyd self, en metafisies is die ek gevang in die dood se 
spel met die mens. (1983: 201) 
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Die konsep van ego-sentriese ruimte is 'n besonder nuttige 
manier om die gedig te situeer. Dit kom ooreen met Culler se 
konvensionele verwagtings, waarvolgens die leser gedwing 
word om 'n spreeksituasie te konstrueer ten einde 'n stem en 
'n aangesprokene daar te stel. Die po~tiese persona vervul 
naamlik 'n verenigende rol, op dieselfde manier as wat die 
ego-sentriese ruimte strukturerend optree. Dit bly egter 'n 
abstraksie van die auteur. Die probleem is gevolglik: hoe 
weet 'n mens dis Parys? Die gedig self gee een aanduiding, 
die "harde winters en nat somers" van die laaste strafe (en 
afstand word aangedui deur "'n brief") - maar dit is uit die 
aard van die saak nie genoegsame bewys vir iets so spesifiek 
soos Parys nie. Snyman verwys na "Breytenbach se po~sie", 
dit wil se sy oeuvre, ter ondersteuning. Hierdeur kom 'n 
mens nader aan die waarheid, maar dan ook slegs indien 'n 
mens bereid is om die ek in die gedig met die persoon van 
Breytenbach te identifiseer. In hierdie identifikasie le die 
kern van die saak. Geen ingeligte leser sou tog Snyman se 
opposisie tussen Parys en Stilbaai bevraagteken nie (anders 
as op tekstueel-puristiese gronde). Deur ondersteuning 
hiervoor te vind nie in die gedig nie, maar in die oeuvre, 
word erkenning gegee nie alleen aan die auteur as bindende 
element tussen verskillende gedigte en bundels nie, maar ook 
aan die auteur as sinaniem vir die ek-spreker in die gedig. 
In "wat die hart van vol is" is daar weer sprake van 
afstand, ongetwyfeld in tyd, maar oak in ruimte: "u sal u 
seun nie meer ken nie", "hier waai die wind". Op grand van 
die argument aangevoer in verband met die vorige gedig, lyk 
dit volkome moontlik om weer seun en moeder gelyk te stel 
aan Breytenbach en sy ma (benewens die feit dat die opdrag 
deur die dubbelpunt aan die res van die gedig verbind word). 
Wat maak 'n mens dan met die eerste gedig van "kopatlas", 
die tweede deel van die bundel? 
nirvana 
toe het gautama boeddha onder 'n boom 
gaan sit en gese: ek 
sal van hier nie opstaan voordat ek 
nie my ek 
opgeE?et het nie 
en teen die aand van die soveelste dag 
was die bodhiboom oordek van rooi vye 
en hy het opgestaan en die lug geliefkoos 
en blomme in die aarde se hare gesteek 
en die water gesoen en 
gelag vir die weerkaatsing van sy gesig 
sodat sy wange nat was 
(1964: 39) 
Brink gebruik die gedig as illustrasie vir die opheffing 
van die ek: "Nirwana word hier saamgevat as die 'opeet' van 
die ek, die oplos van alle konvensionele verhoudinge binne-
buite, ek-wereld, subjek-objek, en die metamorfose van die 
gewone tot die magiese: uit die boom groei rooi vye, blomme 
word in die aarde se hare gesteek, ens." (1967: 48). 
Benewens die feit dat dit onduidelik is waarom die vye as 
magies beskou word, aangesien 'n bodhiboom tog 'n vyeboom 
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is, is daar verskeie maniere om op Brink se siening te 
reageer. In die eerste plek is daar, ten spyte van die 
opeet, inderdaad 'n beklemtoning van die ek deurdat dit drie 
maal na mekaar aan die einde van 'n re~l staan; die ek word 
nie passief opge~et nie, maar die ek eet die ek. Tweedens, 
na insig verkry is in die tweede strofe, is daar steeds 
sprake van "hy" (anafories "gautama boeddha") in die derde 
strofe, wat die vroe~r vermoede dat daar 'n neiging is om 
Zen-Boeddhisme te oorvereenvoudig bevestig. 'n Mens sou 
laastens fasiel op Brink se mening kan antwoord deur te se 
dat Breytenbach nie die Boeddha is nie, en self nog nie die 
staat van Nirvana en die opge~te ek bereik het nie. 
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Dit is interessant om hierdie eerste gedig van "kopatlas" te 
vergelyk met die laaste een: 
my hart is in die boland en niks 
kan dit ontwy nie dis gebere in 
'n kissie in wit wellington 
ek droom soms runnikend daarvan 
in die heuwel van die nag en 
verbeeld die wit keil van sneeukop 
hier is die strate oppehopie van 
winter en die mure is blomryk 
van hande vol bloed 
vrouens met rooigeverfde borste suig 
'n manse lyf droog soos luise en 
busbestuurders staak as dit re~n, maar 
my hart is in die boland en niks 
kan dit ontwy nie dis gebere in 
'n kissie in wit wellington 
(1964: 59) 
Weer is daar sprake van 'n ek gevang tussen 'n hier en nou 
en 'n daar en toe. Die refrein verwys terug na Breytenbach 
se jeugjare en gesin in Wellington, en ontken volledig die 
moontlikheid van 'n opgehefte ek, selfs in die "Boeddhis-
tiese" afdeling van die bundel. Teenoor die koue en geweld 
en gruwel van die hede word Wellington voorgehou as 'n 
suiwer herinnering ("wit" - geen politieke implikasies hier 
nie), 'n punt van oorsprong wat onaantasbaar bly wat oak al 
met die ouer-wordende Breytenbach mag gebeur. Die oorsprong 
is inderdaad 'n rein, onveranderbare middelpunt van 
Breytenbach self. 
Daar is vroe~r voorgestel dat die eerste bundel en die 
eerste gedig eweneens as 'n soort oorsprong dien waarheen 
latere werke telkens herleibaar is. Dikwels is daar oak 
eksplisiete terugverwysings. Sodanige verwysings is 'n 
verdere aspek van die ordenende rol wat deur die auteur 
vervul word binne sy oeuvre. In die gedig "Die hand vol 
vere" (uit Kouevuur) skryf Breytenbach byvoorbeeld: 
mammie 
ek het gedog 
as ek eendag huis toe kom 
sal dit onverwags so teen skemerdag wees 
met jare se opgegaarde rykdom 
op rue van ysterkoeie 
(1981b: 91) 
In effek, dus, sal hy "ry" op die sukses van Die ysterkoei 
moet sweet. Die ysterkoeie is dee! van "my karavaan / soos 
dit 'n reisiger van oorsee betaam". Vanwe~ die betekenis 
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van die enigmatiese eerste bundeltitel bly dit egter 'n 
droom; die titel is naamlik afkomstig van 'n Zen-spreuk wat 
lui, soos Breytenbach dit self elders verklaar: "Om die 
groat Niet te vertrap moet die ysterkoei kan sweet" (1971: 
77), dit wil se die onmoontlike sal moet gebeur. "Die hand 
vol vere" eindig dan ook: 
anders as ou Dog 
waar ek 'n veertjie plant 
kom 'n kek-k6k hoender op! 
(1981b: 93) 
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Toe die onmoontlike wel plaasgevind het en Breytenbach Suid-
Afrika kon besoek, het hy dit in "(die hand vol piep)" soos 
volg beskryf: 
mammie 
ek het gedog 
ek kom nooit weer huis toe nie, 
nie op die ysterkoei teen die skemeruur 
deur lotosvleie en vure nie, 
n6g via ambassades verby hekwagte met swartlyste 
wat 66r konkas vol kale tuur 
in die nag waar halt en werda skuur -
(1976a: 26) 
Die verwysings in hierdie eerste strofe is veelvuldig. Die 
primere verwysing is natuurlik na "Die hand vol vere" (en 
beide titels sinspeel seker ook op Leipoldt se "'n Handvol 
gruis", eweneens 'n herinneringsvers). Daarnaas word drie 
vorige digbundels betrek: Die ysterkoei moet sweet, Lotus en 
Kouevuur, en dalk ook Die huis van die dowe (deur die woorde 
"ysterkoei", "lotosvleie", "vure" en "huis"). Naas die feit 
dat die oeuvre volledig ter sake is, word die "ek" in die 
gedig hierdeur geidentifiseer as Breyten Breytenbach, digter 
- en politieke figuur. 
Daar is twee gedigte i::c\ voetskrif wat met hul titels, "(vir 
Oub)" en "(vir Oun)", die ouer-gedigte van die eerste bundel 
in die herinnering roep. Hulle eindig s6: 
nou is jy oud en somber - en ek het jou bene jou diep 
[bloed 
en die geluide van jou bors; 
o vader, se~n my voor u gaan! 
(1976c: 66) 
en nou is jy oud en vol lewe en ewig jonk 
soos 'n vrugteboom in die grand; 
ek dra jou bene jou kantelende bloed 
en die klanke van jou keel -
o moeder, se~n my voor u gaan! 
(1976c: 69) 
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In hierdie geval, anders as in die geval van die vorige 
gedig, sou dit moontlik wees om die gedigte onafhanklik te 
lees. Nieternin dra die intertekstuele gegewens by tot die 
geweldige patos van die slotre~ls: die gedigte beklemtoon 
nie so sterk die ek of die verhouding tussen die ek en die 
ouers as wat die eerste twee ouer-gedigte gedoen het nie. 'n 
Mens steun gevolglik op kennis van hierdie verhouding verkry 
uit Ysterkoei vir die patos; wat verder daartoe bydra is die 
wete dat Voetskrif 'n tronkbundel is, en die gepaardgaande 
verhoging van die gevoel van isolasie. 
Ten slotte, uit die vierde bundel van "die ongedanste dans" 
( 'n siklus waardeur Breytenbach ook 'n aaneenskakeling wil 
verseker), die samestelling van twee bundeltitels: 
Ykoei 
("Ce qui est atroce d'ordinaire avec les gateaux, 
c'est qu'on mange toujours le dernier.") 
1 dames en here, vergun my om afskeid te neem 
van Bangai Bird, 
die maer droom met die groen hemp; 
hy stut en streel sy wurmvet kop 
om vir u vir oulaas 'n geedig te teel, 
soos byvoorbeeld: 
2 om uit die hospitaal te korn rnoet jy 
in 'n koma wees 
dood maar wel-wetend van lig agter die lede 
hoe swem die skadumaan! 
3 hardloop terug weg van die see 
na die doolhuis van eensaamheid in die waai 
van die berg 
in die woud is die borne suile donkerte 
4 hardloop deur die ragfyn seer 
die vo~ls het kantelkoppies vol stilte gesweer 
verblind met die maan diep in eier o~ 
en die stuifre~n wat die stof nooit nat maak nie 
5 by bure verby blaf die hond van boetseerklei 'n werf 
gaan katswink op die knie~ en roep siejy! siejy! 
jy word deur bewakers genooi om saam verder te ry 
maar die motorfiets is stotterend kapot 
sluwe bitter eende het die so-lyk opgepik 
en die kattebelletjie word wit van skif 
en die hande self vrot 
6 kyk hy is skadig -
of u horn genadig wil wees? 
die woordfees is verorber, 




'n Begrip vir die gedig berus, soos die titel ook aandui, op 
'n kennis van die manifesgedig uit Ysterkoei: "Ykoei" is 'n 
gedeeltelike inversie van "Bedreiging van die siekes". Deur 
die saamgestelde titel word Breytenbach as persoon gevolglik 
weer betrek, hierdie keer in die nuwe hoedanigheid van 
Bangai Bird. "Bird" speel hier - en elders in sy po~sie -
op "jailbird", tronkvo~l, met verdere verwysing na die 
vo~lmotief wat so dikwels voorkom en wat herinner aan "pluk 
my benerige vlerke af". Dit is 'n persoonlike verwysing wat 
vir Breytenbach situeer in die tronk, spesifiek in Polls-
moorgevangenis in Tokai: "in die waai / van die berg I in 
die woud is die borne suile donkerte''. 'n Mens kan verder 
aflei, uit die datum onderaan en uit die feitelike gegewens 
vervat in The true confessions of an albino terrorist, 
dat die gedig geskryf is net tien dae voor Breytenbach se 
vervroegde vrylating. Ook om die rede (benewens die feit 
dat dit die tweede-laaste gedig in ('Yk') is) is dit 'n 
afskeidsgedig. 
Die "seremoniemeester" tree weer op, sy woorde in skuins-
druk aan die begin en einde. Hy word egter steeds sterk 
ge!dentifiseer met Breyten Breytenbach, die digter, self: 
vaarwel word toegeroep aan Bangai Bird, 'n persona, 'n 
tydvak in Breytenbach se lewe. 'n Sekere afstand word 
aangetoon deur die gebruik van "jy" in plaas van "ek". Die 
seremoniemeester is Breytenbach wat 'n aspek van homself 
agterwe~ gaan laat. Bangai Bird is "die maer droom met die 
groen hemp", vergete agter tralies (groen tronkhemp), maar 
ook 'n tydperk waaruit hy nou gaan ontwaak as Breytenbach. 
Klankassosiatief roep "droom" die "vroom" digter van die 
vroe~r gedig op. Hy is nou oor die algemeen meer passief, 
ouer, nader aan die dood (ook daarom "afskeid" en "droom"), 
en die passiwiteit van die binne-gedig word voorspel deur 
274 
"streel", teenoor die "hamer" van voorheen. Sy kop is 
"wurmvet", en wurms is dikwels by Breytenbach - veral in 
Om te vlieg - simbool van die dood, of die vroegtydige 
vertering van die liggaam. Gedig word "geedig", 'n 
afskeidsgeskenk van 'n sterwende persoon, en word geteel: 
dit ontstaan uit die liggaam van die digter en is dus 
intens persoonlik. 
Die digter is ouer, wyser, meer bewus van die beperkings van 
sy digkuns - gereflekteer in sy liggaarnlike beperking en 
aftakeling - as wat die jonger Breytenbach, vol invektief, 
was. Die gaping tussen digter en serernoniemeester het aan-
sienlik gekrirnp. Po~sie word uitgebeeld as iets tussenin, 
'n tussen wat Cloete noem as een van die hoofkenmerke van 
('Yk') en van die hele "ongedanste dans"-siklus (1984: 76-
7). Dit ontstaan uit die liggaam in 'n komateuse toestand, 
dit wil se tussen die lewe en die dood. Die verbintenis 
van lewe en dood is reeds genoem as 'n prominente kenrnerk 
in Breytenbach se po~sie, en verskyn natuurlik ook in 
"Bedreiging van die siekes". Po~sie ontstaan uit stilte 
en eensaarnheid, en is gevolglik terselfdertyd die skryf 
van stilte, die skryf van jou eie dood. 
Dat die digkuns eensaam is blyk reeds uit die tweede strafe, 
waar dit nodig geag word om komateus - met ander woorde 
afgesny van menslike kontak - te wees ten einde "uit die 
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hospitaal", wat in "Bedreiging van die siekes" vir die hele 
gemeenskap gestaan het, te ontsnap. Po~sie ontstaan uit 
die eie verbeelding, uit die vermo~ om "lig agter die lede" 
te sien. Die beeld wat gesien word is een van weerkaatsing, 
misterie en eklips, van lig en donker byeengekom ("skadu-
maan"). "Eklips" word in die bundel van daardie naam 
gedefinieer as "maannaam" (1983a: 23). 
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Die derde en vierde strofes word ingelei met "hardloop". Die 
poging om te ontsnap is egter gedoem tot mislukking: daar 
word weggevlug van die siekheid van die hospitaal na volkome 
eensaamheid. Selfs dit duur nie lank nie, voor jy "katswink" 
is en tog uiteindelik sterf en verrot. Die digter vlug 
aanvanklik "weg van die see" - moontlik, die see synde 
simbool van ewige beweging, 'n paging om tot stilstand 
te kom in eensaamheid. Die tronk is "die doolhuis van 
eensaamheid", word simbool van die afsondering van die 
digter. Daarom is die plasing daarvan in die natuur, met 
"die borne suile donkerte", tekenend van die breuk met ander 
mense. 'n Passasie uit Albino terrorist is toepaslik: 
I could actually see one part of a mountain! True, only 
the beginning slope, but it was something, a landmark, 
life outside uncontaminated by prison existence, a 
limit to the void, to nothingness. ·I couldn't believe 
my eyes. It became dark and I imagined that with the 
dusk I could smell through the windows ... the faint 
aroma of magnolias or even gardenias .... Here from my 
cell I could surely, I thought, if I really tried hard 
enough, get a whiff of the sea. My sleep must have been 
filled with moonlight. This was paradise, Mr. Investi-
gator. (1984b: 236) 
Die vierde strafe is besonder swaar gelaai met paradig-
matiese verbande; namate die gedig afgebreek en "verorber" 
word, word die sintaksis minder verstaanbaar en word die 
betekenis gedra deur individuele woorde. Belangrikste is 
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die twee woorde van vrugbaarheid en skepping: "eier" en 
"stuifre€3n". Die digterlikheid word hierdeur gedra, en 
dadelik weer opgehef: hy is "verblind met die maan in eier 
0€3", 'n verwysing na die koma van die tweede strafe, na 
eensaamheid ("eier o€3") en na 'n soort hulpeloosheid of 
onmag ("verblind"); so ook is die "stuifre€3n" (dubbele 
vrugbaarheid) nie daartoe in staat om van die stof madder te 
maak nie. Vergeleke met "Bedreiging van die siekes" is die 
digterlike handeling bar. Selfs die pyn is nie so ekstreem 
nie ("ragfyn"), en die spreeus van vroe€3r het meer neutraal 
"vo€3ls met kantelkoppies" geword, weerspie€3lend van 'n 
"stilte" ook by die digter - reeds aan ons bekend as Bangai 
Bird. 
Die laaste strofe van die binne-gedig is 'n ontsnapping uit 
eensaamheid en die dood van die digter. Die "hond van boet-
seerklei" is steeds 'n kunsskepping, en hy "blaf ... 'n 
werf", verkondig aan die blinde digter sy aankoms by mense: 
hy het ontsnap, opnuut, uit die dreigende woud (wat die 
verwarring van Dante se bos reflekteer?) van "borne suile 
donkerte", het sy eensaamheid verruil vir samesyn. Terself-
dertyd word daar moontlik gesinspeel op 'n selfskepping deur 
die alliteratiewe b's: "by bure verby", "blaf", "boetseer-
klei"; in die volgende gedig - die laaste in die bundel 
verskyn inderdaad: "Arme B.B. t Dat die bouvier 'n brak 
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is" (1983c: 162). Dit word ondersteun deur die spel op 
"katswink", wat natuurlik ook die afgematheid van die vlug-
teling en die einde van sy reis, in 'n knielende posisie van 
oorgawe, bedui. Die "bure" word "bewakers", en hy is dus nie 
werklik daartoe in staat om ooit te ontsnap nie. Die einde 
van sy reis is ook die einde van die gedig en van digter-
skap, en die einde van Bangai Bird. 'n Groot paradoks van 
digterskap word hier aangeraak: po~sie kan slegs ontstaan 
uit "die doolhuis van eensaamheid", maar menslike kontak is 
nodig vir sowel die digter as sy digkuns - in soverre dit 
kommunikatief is - en hierdeur word die digkuns en die mens-
as-digter uiteindelik verwoes. 
Die digter is dood, deur die "sluwe bitter eende 
opgepik". In die laaste twee re~ls word gedig en digter 
(deur sy skrywende "hande") gelykgestel: albei gaan tot 
niet. Die gedig, niks meer as 'n "kattebelletjie" nie, "word 
wit", word 'n le~ vel papier; en die hande, na die digter 
se dood, verrot. Die deel van Breyten Breytenbach bekend 
as Bangai Bird is dood. Is Breytenbach self ook dood? Die 
implikasie is dat dit wel die geval is, onder andere vanwe~ 
die feit dat die "sluwe bitter eende" uit die eerste gedig 
teruggekeer het om hul taak te voltooi. 
Breytenbach is nie rneer skadeloos nie, rnaar "skadig": 'n 
neologisrne wat die teenoorgestelde van "skadeloos" beteken, 
rnaar ook dui op "skadu" (rnoontlik dood) en "digkuns wat 
skade berokken". Selfs so skryf die serernonierneester horn 
eintlik af met die retoriese vraag. "[D]ie woordfees is 
verorber" soos die "gateaux" van die onderskrif ge~et is 
en soos die katebelletjie wit geword het, en daar is niks 
meer om te vertoon viral die jare van digterskap nie: die 
digter is steeds skadeloos, selfs onskuldig, en uiteindelik 
magteloos. "Ykoei" rond die ek-siklus af, want yk is ook ek 
- of, soos gesuggereer op die titelplaat, Yolande plus ek. 
Hierna volg net "Ek is hier, parodie", met die verwysing na 
" [ a] rme B . B . " : 
Dis hier waar bespiegelinge wit op wit stapelskryf 
en kennis kan dit nie peil nie. Leeg, ligryk 
soos 'n uitgebrande brand: verder as alle tale -
(1983c: 162) 
Steeds is po~sie magteloos: wat kan tog hierna kom? En 
verder: "Ykoei" bevestig dat "Bedreiging van die siekes" 
inderdaad 'n manifes vir die hele po~tiese oeuvre is, en 
dat die een vaste punt, die plek waarheen alles teruggevoer 
moet word, Breyten Breytenbach is. 
Drie sentrale ternas kan in Breytenbach se po~sie geisoleer 
word: liefdesgedigte, politieke gedigte en kunsteoretiese 
gedigte. Al drie ternas is herleibaar tot die ek. Dit dui 
op sigself natuurlik op die kunsrnatige aard van so 'n 
verdeling, en die ternas oorvleuel onverrnydelik. Nietemin is 
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'n verdeling nodig ten einde aan te toon dat die ek altyd 
middelpunt is. 
Die minnares, die "jy" in Breytenbach se liefdespo~sie, het 
'n naam: Ngo Thi Hoang Lien Yolande Bubi (1971: 35), om die 
rnees volledige verskyningsvorm daarvan te gebruik. Sy het 
ook 'n spesifieke identiteit, synde Breytenbach se vrou, 
soos blyk uit die eerste strafe van die gedig "My vrou": 
my vrou se naam is Yolande 
sy is 'n vrou 
klein en getrou 
rnaar getrain 
haar hare is swart 
haar o~ rnispelbruin 
haar neusie is plat 
en haar mond 'n rooiborsie 
gestol in die vlug 
agter haar tande 
hang die vleesklok van 'n vreemde land 
Yolande Yolande gee my jou hande 
ek het jou getrou 
jy is my vrou 
(1967: 10) 
Dit is 'n jubellied gebore uit liefde. En dit is 'n 
heeltemal akkurate beskrywing van sy vrou. Die verwysing 
na "'n vreemde land" het eintlik geen verdere implikasies 
as die biografiese gegewe nie. Die gebruik van eenvoudige, 
selfs nalewe rym dien om die gedig op die vlak van die 
jubellied te hou, om dit spontaan en intens persoonlik 
te laat voorkom. Geen digter in Afrikaans vergelyk met 
Breytenbach wat liefdespo~sie aanbetref nie, juis vanwe~ 
die persoonlike ontstaansaard: liefde is 'n emosie. Omdat 
dit 'n gedeelde emosie is, verkry die gedigte steeds 'n 
"universaliteit" - indien die term nog enige waarde het vir 
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po~sie - maar dit is nie die essensie nie. Breytenbach se 
liefdespo~sie is afkomstig van 'n spesifieke ek en gerig 
aan 'n spesifieke jy; sander 'n erkenning en verkenning van 
hierdie ek en jy word baie daarvan niksseggend. 
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Roland Barthes skryf in A lover's discourse oor die onmoont-
likheid van 'n metataal vir liefde skep en oor die leegheid 
van geykte liefdesuitdrukkings. Al moontlikheid is om 'n 
fragmentariese boek te skryf gebaseer op die gedagtes van 
die ek en die se gesprekke met 'n jy. Breytenbach skryf iets 
soortgelyks in Die huis van die dowe: 
Die afstand tussen die blom en die mond 
1 die taal is taal 
is maar net taal 
kepies van tekens en klanke op ruimte 
taal vertaal word talle tale 
bye met die stuifmeel van 'n blom wat 'voel' en 'is' 
[was 
vertaal tot vertaling 
die heuning of die byewas 
wat jou maag laat werk of jou o~ van lig laat praal 
2 maar denkmasjiene, staalkake, vertalende 
matematiesharte doen dit beter 
waarom moet ons soos doofstomblindes mors 
as alles herlei tot 'n Morse-kode van 
ek is hanger ek is dors ek is bang 
my liefling? 
wat die hart van vol is loop van mond tot oor 
sal die presiese vertalers ons liefdesby-vlugte skors? 
3 ek wou dit anders he en se 
wou dat elke woord 'n lekhart bepaal 
dat die strepies wat jou o~ gaan lees 
die klanke wat jou gevleuelde mond gaan weef 
die heuning om jou korf kan sekreer 
4 want dit 'weet' ek weer 
iewers agter al die tale wat ons skei 
le die ekke, le 'n jy 
[27/8/66 - Formentera] 
(1967: 36) 
Taal is afstand; terwyl liefde die direkte aanraking tussen 
ek en jy behoort te wees. Taal, hetsy in die geskrewe of 
gesproke vorm - "kepies van tekens en klanke op ruimte" - is 
beperk, 'n ewige uitstel van werklike kontak. Juis deur die 
woord "taal" so dikwels te gebruik en die a-klank oor die 
algemeen te beklemtoon, illustreer die digter die skeiding: 
"taal vertaal word talle tale". Hy soek na die direkte 
kontak tussen by en blom (met "stuifmeel" as vrugbaarheid-
simbool), na die direkte wese van "voel" en "is" eerder as 
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die aangrensende "was". Omdat "taal vertaal" is daar altyd 
'n afstand tussen die emosie en die uitspreek daarvan, wat 
ook 'n tydsafstand, 'n verlede tyd, impliseer. Die stuifmeel 
word vertaal in "heuning" of "byewas", wat selfs nou nog 
sekere - hoewel 6nsekere - reaksies by die beminde uitlok. 
Die tweede strofe ontwikkel tot 'n algemene ontmensliking, 
'n vertaling van brein tot "denkmasjiene", mond tot 
"staalkake", hart tot "matematiesharte". Taal word meer 
meganies, minder persoonlik, in die moderne wereld, en 
die minnaars word "doofstomblindes" sonder die vermo~ tot 
uitdrukking. Gedurig is daar 'n klankspel - byvoorbeeld 
"mars" tot "Morse-kode" tot "dors" - om die ontliggamende 
effek van taal aan te dui. Die basiese menslike behoeftes 
van hanger, dors en vrees word omgesit in abstrakte taal-
tekens, "'n Morse-kode"; so ook, by implikasie, word liefde 
- "my liefling" - omskep. Die liefde-emosie "loop van mond 
tot oor" ( 'n woordspeling ook op die vroe~r gedigtitel), 
maar 'n mens weet reeds uit die titel dat die mond, wat 
taal voortbring, op 'n afstand is van die liefdesbron. Die 
"liefdesby-vlugte" sal inderdaad deur taal onderbreek word. 
Die hulpelose minnaar erken sy onmag om homself deur taal 
uit te druk. Hy "wou dat elke woord 'n lekhart bepaal", 
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'n liefdesemosie uitdruk of uitlok, hetsy - weer eens -
geskrewe taal (hierdie en ander gedigte) of gesproke taal. 
Die "gevleuelde mond" verwys terug na die "liefdesby-vlugte" 
en die "bye" van die eerste strofe wat in sulke noue aan-
raking met die blom kom. Indien taal emosies s6 kan uitdruk 
sou elke woord "die heuning om jou korf kan sekreer", 
seksuele passie kon verwek. 
Die laaste strofe dui uiteindelik op sekerheid: "dit" word 
tipografies beklemtoon, en "weet" word in aanhalingstekens 
geplaas ten einde die onmiddellikheid van die vroe~r "voel" 
en "is" te weerspie~l. Die sekerheid is dat twee mense 
bestaan, 'n ek en jy, en dat kontak tussen hulle moontlik 
is sander enige noodsaak vir verduisterende taal. Dit is 
terselfdertyd 'n baie direkte aanduiding deur Breytenbach 
dat sy liefdespo~sie nie geskei kan word van homself as die 
oorsprong daarvan nie. 
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Die motief van die blom kom besonder sterk na vore in Brey-
tenbach se belangrikste liefdesbundel, Lotus (juis geskryf 
onder die pennaam Jan Blom). Andre Brink gaan taamlik 
volledig die implikasies van die blombeeld na in die titel, 
die pennaam, die Boeddhistiese motto en die opdrag aan Hoang 
Lien, wat "koninklike (of geel, of goue) lotus" beteken 
(1976: 27). Dieselfde ingewikkelde verband tussen taal en 
liefde wat in "Die afstand tussen die blom en die mond" 
te~gekom is, is telkens weer in Lotus ter sprake. Die 
verband is gesetel in die samekoms, binne die figuur van 
Breyten Breytenbach, van sy twee rolle as digter en minnaar. 
Die rnetaforiese ooreenkorns tussen die skepping van 'n gedig 
en die seksuele moontlikheid van skepping is natuurlik 
tradisioneel in literatuur (en kom by name dikwels voor in 
Opperman se po~sie). Die verskil is net dat Breytenbach veel 
rneer spesifiek die ek in sy dubbele rol betrek. Die metafoor 
voltrek sigself nie soseer in die gedig nie, maar in die 
digter/rninnaar. Dit word as sodanig uitgebeeld in die 
onderskrif tot die afdeling "Refleksies": 
is die po~sie 
streep met komrna of sander deelteken streep 
die pyn werd vraagteken 
(1981c: 67) 
Verskeie dinge word hier gekombineer: po~sie, seks (po~sie 
"sonder deelteken"), taal (as linguistiese bewustheid) en 
pyn. Dit is hierdie laaste wat die gedig weer intens 
persoonlik maak, en wat 'n ek daarstel wat pyn ervaar in 
sy twee rolle as digter en minnaar. Die ek, hier besig om 
besonder selfbewustelik te skryf, bind kuns en seks. 
Die "Skemertaal"-siklus het as onderskrif "dis nie vers-maak 
nie / maar synloop" (1981c: 93), en die syn-wese is 
klaarblyklik die digter. 'n Gedig (of fragment) uit hierdie 
siklus is tekenend van die verband: 
5.4 
ek het 'n tong 
jy het 'n mond 
daarom is jou lyf 'n gedig 
en wereldtaal 
my linga vrank 
daarom i3 jou lyf 'n gedig 
ek val in jou af 
jou nul loop oor 
daarom is jou lyf 'n gedig 
(1981c: 96) 
Die refrein skakel eksplisiet "lyf" met "gedig", maar dit 
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is ook elke keer 'n gevolgsin: dit word bepaal deur die 
eerste twee re~ls van die strofe. In die eerste strofe is 
"tong" en "mond" spraakorgane, maar ook natuurlik (want 
hulle behoort onderskeidelik aan "ek" en "jy") deel van of 
voorspel tot die sekshandeling. Taal word 'n "wereldtaal", 
'n lingua franca, omdat dit lyftaal is en die lyf universeel 
is. Daarby verwys "linga" sowel na "lingua" (tong) as na 
"lingam" (die penis volgens die Kama sutra), en "my linga 
vrank" dus na seks en cunnilingus, na die seksuele gesprek. 
Die derde strofe verteenwoordig 'n soort orgasmiese leeg-
heid, 'n vol trekking in "val" en "nul" ( ook vanwe~ die 
vorm). Telkens is die gevolgtrekking dus dat "jou lyf 'n 
gedig" is 6mdat dit seksueel is. Po~sie ontstaan uit die 
liggaam en is volledig herleibaar na die digterlike ek. 
Die gebruik van seksuele verwysings maak die ooreenkoms 
tussen liefde en skeppende kuns duidelik. Ook in minder 
seksuele liefdesgedigte word die skakel met die outobio-
grafiese Breytenbach egter gemaak. In 'n treffende gedig 
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uit Voetskrif gebruik Breytenbach weer sy gewilde vo~l-beeld 
ten einde kommunikasie met die geliefde, Yolande self, en 
vryheid te kombineer. 
("die geheue 'n kou vol vo~H tj ies" - Plato 
1 partykeer (maar gelukkig byna elke dag) laterig in die 
[middag 
net voordat dit aand word (die donkerte val geruisloos 
[en snel) 
is daar 'n vo~ltjie iewers hier buite en bo onder die 
[afdak 
wat die katloop op hoogte van die selvensters 
waar die bewaarders snags met flitsligte en gewere 
[patrolleer 
moet beskerm, 
is daar 'n vo~ltjie met 'n skoon deurdringende geluid -
ek hou my asem vas uit vrees dat 'n argelose wag 
of die holknars van 'n staaldeur wat sluit 
die besoeker sal verwilder, 
want met al die ore en holtes van my liggaam en 
[verlange 
wil ek glo dat dit jy is, wil ek jou my naam hoor roep, 
in die stilte bly knoop ek 'n dialoog, roep nog een 
[keer 
dan is dit 'n teken, dan is dit nuus. 
2 geveerde, kleintjie, jy met die ruime noot van buite, 
ek het jou nog nooit gesien nie - is jy rooi? is jy 
[grys? 
of het jy werklik haar danker o~, haar skouers, die 
[lippe 
om haar mond, die warm plekkies agter haar ore? 
ek sal my stilte in die hoek sit en knoop 
sodat jy mag praat, enigiets, enigiets. 
3 gisteraand, tydens die nagskof, het een van die wagte 
(so jonk, nog 'n seun met 'n pet en die eerste 
[sukkelsnor) 
hier van bo deur die tralies my vertel 
dat die owerhede beoog om die afdak t6e te maak 
voor volgende winter, teen die koue. 
4 en die ore en ruimtes van my liggaam het leeg geword, 
want dan is die graf verse~l. 
en ek soek diep in myna jou stem: 
(1976c: 15) 
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In die bundel gebruik Breytenbach dikwels parentese, veral 
in sy titels, om 'n gevangenskap aan te dui. In 'n ander 
gedig skryf hy byvoorbeeld: "(ek) sit oak in die hok" 
(1976c: 20). Die onvoltooide parenteses van die titel sluit 
aan by die einde van die gedig, 'n dubbelpunt gevolg deur 
niks. Daarbenewens dui dit egter op die twee ruimtes in die 
gedig - die van gevangenskap en vryheid. Oak in Plato se 
,worde is die "vo~ltjies" - tradisionele simbool van vryheid 
- in "'n kou". Die versre~ls word ongeveer om die helfte 
verdeel tussen die wat die gevangenis beskryf, en die wat 
oar die gedagtes, aangewakker deur die vo~ltjie, gaan. 
Die vo~l besweer as 't ware die dreigende nag; dit verskyn 
"iewers hier buite en bo", terwyl die gevangene - "bandiet 
B. Breytenbach", soos hy homself aan die einde van Lewendood 
noem (1985: 165) - by implikasie binne en onder sit. Hy kan 
nie loskom uit sy triestige werklikheid nie, keer elke nou 
en dan daarna terug: "katloop", "selvensters", "bewaarders 
... met flitsligte en gewere". Die vo~l maak 'n "skoon 
deurdringende geluid" wat vir die luisteraar help om self 
deur te dring, te ontsnap uit sy ruimte ("skoon" oak in 
die sin van "heeltemal"); die geluid kontrasteer met "die 
holknars van 'n staaldeur wat sluit". 
Daar is 'n volkome projeksie vanaf die gevangene op die 
vo~ltjie in die hoop "dat dit jy is", dit wil se Yolande. 
Die identiteit word besonder sterk in die tweede strofe, 
ook met die verskuiwing van "vo~ltjie" na "kleintjie" 
as menslike troetelnaam. Terselfdertyd dui dit op die 
nietigheid van die hoop, die gemak waarmee dit vernietig 
kan - en gaan - word. Die ruimtelike aspek is steeds baie 
belangrik: teenoor "die ruime noot van buite" "sit en knoop" 
Breytenbach "my stilte in die hoek". Hy word dan ook in die 
derde strofe teruggeruk na die wrede werklikheid, die wete 
dat die afdak toegemaak gaan word "teen" - ironies - "die 
koue". 
Die gevolg vir Breytenbach is die besef van sy eie dood. 
Sonder die uiterlike transponering op die ongesiene 
vo~ltjie, sterf die hoop binne-in horn ook, verdwyn alle 
idees van samesyn met die geliefde. Die vorm van die gedig 
maak deel uit van die wegkwyning van die hoop: elke vers-
paragraaf is korter as die vorige, die vierde strofe eindig 
met 'n dubbelpunt, en daarna is daar niks, net stilte. 
(Breytenbach is 'n meester van die wit ruimte.) 'n Liefdes-
gedig, dus, gebaseer op die biografiese inkerkering van 
Breytenbach, en wat ontstaan uit die ruimte van die tronk 
en die innerlike verbeelding van die digter. 
Hoewel enkele van Breytenbach se politieke gedigte handel 
oor Vi~tnam (vanwe~ sy vrou) of verwys na Mei 1968, Parys 
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(sy woonplek), is hulle oor die algemeen gemoeid met Afrika 
en Suid-Afrika. Veral die bundels Kouevuur en Skryt: om 'n 
sinkende skip blou te verf is hier ter sake, hoewel al die 
tronkbundels ook betrek sou kon word. In die geval van 
liefdespo~sie word die ek nog steeds deels geabsorbeer deur 
die gedig vanwe~ die ooreenkoms tussen seks en skepping; by 
politieke po~sie neem die ek telkens as individuele persoon 
standpunt in teen 'n situasie. Betrokke letterkunde vereis 
tog die duidelike situering van die auteur. Om hierdie rede 
belig A J Coetzee in Po~sie en politiek bowenal vir 
Breytenbach: 
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... Breyten se bewuste en blatante betrokkenheid by sy 
werk [was] 'n skok. Maar daarmee wou hy juis die kloof 
tussen skepper en skepping verbreek; wou hy die gedig 
as spreekbuis gebruik vir die mens Breytenbach; wou hy 
in die gedig as mens met ander mense praat oor die mens 
"tot sterwens toe siek van hoop" (1976: 3) 
Cloete wys daarop dat Kouevuur gekenmerk word deur 'n strewe 
na konkreetheid (1970: 29). 'n Goeie voorbeeld is "Toe 
Suiderkruis toe": Breytenbach is haastig om die Suiderkruis, 
en dus Suider-Afrika, te bereik, "waaronder ek my meet en my 
pas by my glo sal kan voeg / om weer net te wees" (1981b: 
36), met ander woorde van abstraksie ("glo") na konkreetheid 
sal kan beweeg. Die slotstrofe lui soos volg: 
Afrika my Afrika 
Land wat ook G6d is -
Jy durf nie net 'n abstraksie wees nie 
mag nie net in die vleis van my sterbevrugte geheue 
[ruik nie 
Jy is my Plasma en my Murg 
my Semen my Peul my Vrou-behou 
oneindige Blom van die nag o Reus van versadiging 
jou Spinnekop van dae diepste Hart van die Pyn 
en kan Jy as Begrip nie bestaan nie 
maar m6et Jy - gestort in die Klip 
Afrika: my Ek 
( 1981b: 37) 
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Die eerste re~l plaas die ek midde-in Afrika, onskeibaar 
daaraan verbonde. Die land is "G6d": skepper, almagtige -
Afrika vervang die tradisionele God (soos ook deur die 
hoofletter-"Jy" aangedui). God bly egter 'n abstrakte 
begrip, en ten einde hieraan konkrete vergestalting te gee, 
m6et dit opgeneem word binne die persoon. So dikwels is daar 
by Breytenbach hierdie identifikasie van iets wat vir horn 
kosbaar is met sy eie liggaam: Plasma, Murg, Semen. Weer is 
die hoofletterspelling ter sake: die dele van die liggaam 
word eweneens goddelik soos hulle geidentifiseer word met 
Afrika. Voorts verval Breytenbach in 'n ingewikkelde 
beeldspraak en 'n verwronge sintaksis: Afrika is "Peul", 
"Vrou-behou", "oneindige Blom van die nag", en so meer. Dit 
is moontlik om 'n interpretatiewe waarde aan elkeen van 
hierdie beelde te koppel, maar dit sou 'n pedantiese paging 
wees om die gedig "sinvol" te laat sluit. Die botsende 
beelde belig juis die verwarrende ekstase van Breytenbach 
wanneer hy sy Afrika weer nader. Dit eindig met die 
teenstelling tussen die rymende woorde "Begrip" en "Klip": 
Afrika is nie abstrak nie, maar ontsettend konkreet; al 
die verwarring word opgelos in die stalling tot klip. 
Daarbenewens: die aanvanklike "Afrika my Afrika" word nou 
"Afrika: my Ek", sodat die verwarring ook opgelos word in 
die konkretisering van die ek, die besef van 'n volle 
vereenselwiging tussen Ek (ook nou met 'n hoofletter) en 
Afrika. Hoewel Breytenbach een van die mees verstommende 
beeldskeppers in die Afrikaanse literatuur is, ontspruit 
alles steeds uit homself. Wanneer sy beelde soms oordrewe 
of gemeng voorkom, reflekteer dit 'n verwarring binne die 
emosies van Breytenbach. 
Breytenbach ken homself hier as voortgekom uit Afrika; 
elders in die bundel evokeer ballingskap 'n gevoel van 
nostalgie en patos. In "Septembersee" word aan sy broer 
gese: "onthou jy nog ... onthou tog mooi / want nou moet jy 
onthou vir twee" (1981b: 65); en in "Luistervink" "dat ek 
nou die kamers van die eensaamheid herken, / die bevuiling 
van drome, die oorblyfsels van herinneringe" (1981b: 87). 
Volgens Antonissen: 
Hierdie reise geld voor en na, waar hulle ook al 
aandoen, slegs een objek: Afrika, Suid-Afrika onder 
die Suiderkruis; en hulle is voortbestem om nie te mag 
vind, nie te mag vertoef, nie tot die enigste werklike 
tuiste te mag voer nie. Die enigste reis is die wat 
uit die Europese ballingskap terugvoer na die Europese 
ballingskap via periferale aanrakings met die land van 
herkorns en besternrning, die kontinent wat vir hierdie 
reisiger die rnaat van alle aardse dinge (en dus van 
alles) is, ... maar wat horn ongenadig vervreemding 
ople. (1979: 162) 
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Breytenbach se dubbele visie op Suid-Afrika, sy liefde en sy 
haat, word op hoogstaande wyse deur "Tot siens, Kaapstad" 
(1981b: 48) gelllustreer. Kaapstad is die "lieflike 
oerhoer", enersyds "slet flerrie sloerie £eeks", andersyds 
"my kaap, rnenskaap, kaaplief, hartkaap". Die laaste twee 
re~ls van elke strafe dui aan hoe onrnoontlik dit is om 
die wese van Kaapstad aan te raak: "ek wou jou tot 'n 
fluisterende roos sing/ rnaar jy het rnond en tong gebly" 
word "ek wou jou tot 'n singende rnond sing/ rnaar jy het 
wond gebly" word "jou wou ek tot 'n wond aan die wind 
opbring / en jy het kaap bly bly". Die digter ervaar 'n 
onrnag om Kaapstad te verwerk in sy po~sie: hy kan dit tot 
nag 'n roos nag 'n wond 6mdig. Uiteindelik bly dit wat dit 
is, onaangeraak, en sy enigste keuse is om horn daarvan te 
distansieer of daarrnee te vereenselwig. 
Skryt: om 'n sinkende skip blou te verf is rneer eksplisiet 
en uitgesproke polities. Breytenbach verduidelik self die 
tweede deel van die titel (die eerste deel speel op skryf, 
stryd, skrei, skyt, kryt): 
Het "blauw verven" uit de titel ... sluit aan bij 
iets dat Brecht eens heeft beweerd, dat het rnisschien 
immoreel is om gedichten te schrijven, om stilletjes 
te schilderen, om esthetische gebaren te maken terwijl 
het schip zinkt, terwijl de aarde begint te verstikken, 
... terwijl de varkens met de hoge hoeden en de vette 
sigaren in galerijen op dikke tapijten staan uit te 
weiden over hun liefde voor de kunst, en terwijl de 
zwarte kinderen van mijn land met dunne beentjes en 
opgeblazen maag in het stof naar voedsel zoeken. 
(Roggeman, 1974: 29) 
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'n Vergelyking tussen "Toe Suiderkruis toe" en "Die beloofde 
land" (1976b: 18) wys die verskil tussen die twee bundels. 
In die latere gedig het die deels-optirnistiese siening 
verdwyn. In die eerste strofe ontken Breytenbach, dalk in 
navolging van die bewering van Brecht, die moontlikheid om 
die barre Afrika rn66i te dig: 
dit help niks om te se 
die woestyn is soos die bloesende gelaat van 'n vrou 
'n woestyn is van sand en van lug 
die lug en die sand is warm en droog; 
Johannesburg is eers vagevuur, dan hel. In die vroe~r gedig 
was God Afrika; hier is dit: 
God die Buro vir Staatsveiligheid 
God met 'n helm op, 
in die een hand 'n aktetas vol aandele en goud 
en in die ander 'n sambok, 
God regop in al Sy glansende heerlikheid 
op die skouers van swartes halflyf in die grond 
Die verwysings is eksplisiet: dit is aanvallende po~sie, 
afkomstig van 'n Suid-Afrikaner in ballingskap, gerig teen 
'n baie spesifieke teiken. Na "Brief uit die vreemde aan 
slagter" verskyn 'n lys name van gevangenes wat, "onder 
behandeling van die veiligheidspolisie, geboorte aan hul 
dood" gegee het (1976b: 26). Die laaste name is die van 
Steve Biko en Neil Aggett, wat eers dood is na die eerste 
publikasie van die bundel, met die implikasie dat dit 'n 
onvoltooide "gedig" is. 
In sy aanvanklike beskouing van Skryt stel Brink voor dat 
dit ''as bundel minder afgerond is as Breyten se ander werk" 
(1976: 31). 'n Paar jaar later wysig hy die siening, en 
beskou hy vir Skryt as "een van die mees volledig deur-
gekomponeerde bundels in Breyten se werk en kort en klaar 
po~sie van die suiwerste allooi" (1980b: 1). Brink onder-
soek in sy latere bydrae die verskeidenheid standpunte wat 
ingeneem is teen die politieke opset van die bundel (wat 
inderdaad tot onlangs in Suid-Afrika verbied was) - veral 
293 
teen "Brief uit die vreemde aan slagter" - en vind dat dit 
nodig is om "die gedig 'n keer uitsluitlik as gedig [te] 
ondersoek" : 
Kan hierdie gedig hoegenaamd buite die politieke arena 
bestaan? En daarna, onvermydelik: as dit in 'n grater 
konteks as bloat die aktuele bestaansreg het, hoe gaan 
die digter te werk om die "pamflet" of die "politieke 
dokument" te distilleer tot gedig? (1980b: 2) 
"Brief uit die vreemde aan slagter" is geskryf "vir 
Balthazar", en sluit hierdie veelbesproke strafe in: 
ek staan op bakstene voor my medemens 
ek is die standbeeld van bevryding 
wat met elektrodes aan die knaters 
lig probeer gil in die skemer 
ek skryf slagspreuke in 'n karmosyn urine 
oor my vel en oar die vloer 
ek waak 
verstik aan die toue van my derms 
gly op seep en breek my geraamte 
vermoor myself met die aandkoerant 
tuimel uit die tiende verdieping van die hemel 
na verlossing op 'n straat tussen mense 
(1976b: 24) 
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Dit is 'n hoogs politiese gedig; die aangehaalde strafe 
verwys na gedokumenteerde gevalle van marteling deur die 
veiligheidspolisie, en na die reeks mense wat dood is onder 
besonder bedenklike omstandighede. Die gedig kan inderdaad 
nie los van die daaropvolgende lys name gelees word nie. 
Daar kan oak geen twyfel bestaan dat "Balthazar" BJ Vorster 
is nie, of dat die brief aan horn as "slagter" gerig is nie. 
Brink aanvaar natuurlik hierdie gegewens, maar gaan voort 
deur ui tvoerig "Balthazar" met Ba~H en die Bybelse Belsasar 
te skakel. Hy bevind ten slotte dat Breytenbach uit die 
politieke stof '"n gedig gemaak [het] wat horn primer in 'n 
religieuse dimensie afspeel en waarin 'n bre~ en komplekse 
menslike ervaring deurlig word as manifestasie van 'n 
hunkering tot heiligheid, 'n strewe tot verlossing" (198Gb: 
27). 
Soos die geval was met die aanklag van "ekkerigheid" teen 
Ysterkoei, kom Brink weer hier as 'n apologeet voor met 
betrekking tot die beskuldiging van politieke betrokkenheid. 
Daar is goeie redes aan te voer ~ waarom 'n digbundel 
onder geen omstandighede verban moet word nie, sander om 
'n spesifieke bundel van sy politieke gerigtheid te wil 
ontneem. Die probleem begin by die aanvanklike aanname dat 
universaliteit - daardie vae begrip - 'n vereiste vir po~sie 
- in ieder geval goeie po~sie - is. Indien die spreker in 
die gedig nie geidentifiseer kan word met die digter as 
persoon nie, is die gedig reeds halfpad verseker van die 
erepenning van universaliteit. Hier word die hele spreek-
situasie ontken: die digterlike spreker word op 'n afstand 
van Breytenbach geplaas; die aangesprokene dra verskeie 
moontlikhede buiten die klaarblyklike een; en die politieke 
invektief word afgewater tot "'n hunkering tot heiligheid". 
Selfs Coetzee, ten spyte van die algemene politieke 
benadering van sy boek, skryf aan die einde van Po~sie en 
politiek: 
Deur die gebruik van aanvaarde en literer legitieme 
middele het Breytenbach 'n politieke versetsvers 
geskryf wat as gedig in eie reg staan; en omdat dit 
as gedig slaag, is dit ook 'n effektiewe en blywende 
verset teen die dood van kinders as gevolg van 'n 
politieke ideologie .... Die enigste effek wat dit kan 
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he, is die effek van alle goeie poesie: dat dit die 
leser bewus kan maak van sy eie en van ander semens-
wees, en van ander se regte as mense - al is hulle 
kindors, en swart. (1976: 102) 
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Hierdie konklusie volg op 'n analise van "Die lewe in die 
grond" (1976b: 19), wat deur Coetzee as voorbeeld gebruik 
word "om vas te stel op watter wyse dit die middele benut 
wat bepaal is vir die politieke vers, en of so 'n politieke 
vers ook as volwaardige poesie beskou kan word" (1976: 95). 
Sodanige stellings berus baie sterk op vooropgesette idees 
in verband met po~sie, inderdaad 'n preskriptiewe benadering 
daartoe: politieke po~sie word "volwaardige poesie" (wat 
beteken dit?) wanneer dit nie duidelik plaasbaar is nie. 
Die benadering steun, soos vroeer genoem, op die tradisie 
van New Criticism, en gaan gepaard met die dogma van 
onpersoonlikheid. TS Eliot praat van die "objective 
correlative" as die enigste manier waarop emosie in kuns 
uitgedruk kan word; dit is, "a set of objects, a situation, 
a chain of events which shall be the formula of that 
particular emotion'' (1975: 48). In die artikel "Tradition 
and the individual talent" skryf hy: "the more perfect the 
artist, the more completely separate in him will be the man 
who suffers and the mind which creates" (1975: 41). Voorts 
se Eliot: 
Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape 
from emotion; it is not the expression of personality, 
but an escape from personality. But, of course, only 
those who have personality and emotions know what it 
means to want to escape from these things. (1975: 43) 
Met die laaste sin wys Eliot dat hy nie die digter se 
emosies as voedingsbron wil ontken nie; hy wil net dat die 
emosies op 'n onpersoonlike wyse verwerk moet word. Dit is 
in ieder geval in bre~ trekke die soort benadering waarby 
Brink en Coetzee aansluit, en waarvoor hulle Breytenbach wil 
"red". 
Die derde herhalende tema in Breytenbach se werk is kuns-
teoretiese po~sie. Die term is natuurlik newelagtig: dit 
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is tog 'n modernistiese beginsel dat alle literatuur self-
reflekterend is ( 'n mens kan in hierdie verband weer verwys 
na die onderskeid wat Barthes tref tussen literatuur van 
voor en na 1850). Die term word veral onduidelik in die 
geval van Breytenbach, wat die persoonlike voornaamwoord 
"ek" sekerlik veel meer dikwels gebruik as enige ander 
Afrikaanse digter. Die po~sie ontstaan uit die ek, en die ek 
is onder andere digter. Gedig 29 in Met ander woorde vrugte 




Die bundel lyk met die eerste oogopslag na 'n verrassende 
teenvoeter vir Skryt, wat in die vorige jaar verskyn het. 
Indien 'n mens egter bereid is om die ek in albei bundels 
as Breytenbach te herken, word hulle verskillende verge-
staltings van 'n wereld gerefrakteer deur dieselfde digter. 
Hoe lees 'n mens hierdie gedig? In die eerste plek is dit 
seksueel van aard: "ekreksie" is "ek" plus "ereksie", en 
"ekstasme" is "ekstase" plus "orgasme". In die eerste deel 
van die tematiese ondersoek is seks en skepping egter 
alreeds verbind, sodat 'n mens ook hier geregtig is om 'n 
kunsteoretiese interpretasie byte bring. Dit word gesteun 
deur die konvensionele verwagtings wat Culler isoleer om 
'n gedig sinvol en sinryk te maak: die twee belangrikstes, 
volgens horn, is die van epifanie en po~tiese self-refleksie 
(1975b: 175-8). Dit is interessant dat hy 'n Pound-gedig 
kies ter illustrasie, aangesien Pound een van die groot 
invloede op Breytenbach se po~sie is: in "(mikpunt - 'n 
Canto vir E. P. ) " : 
en ek moes lag vir die telefoondrade 
slingerende lang eenhede van die asem 
soos jou re~ls, Ez 
ek moes lag 
by die gedagte aan kommunikasie 
(1976c: 19) 
Gedig 29 streef nie na kommunikasie nie: dit is sowel 'n 
epifanie - 'n oomblik van ekstatiese insig - as 'n po~tiese 
beskouing. Po~sie is in die eerste plek dus seksueel. Dit 
bevat in die tweede plek 'n spanningselement: die beletsel-
tekens en - dalk die briljantste aspek van die gedig - die 
gaping, die "ontbrekende re~l". En po~sie ontstaan uit die 
ek, met "ek" die eerste sillabe van albei woorde en klank-
matig herhaal in "ekreksie". 
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Breytenbach se belangstelling in die aard en ontstaan en 
effek van po~sie blyk reeds uit "Bedreiging van die siekes", 
en kom baie dikwels pertinent na vore in sy werk. Dit is 
besonder nou gekoppel aan 'n beeld van die self. So skryf hy 
byvoorbeeld in "Arse poetica: 'n monoloog deur 'n anus" -
wat 'n pleit om betrokkenheid is: "ek bedoel ek sou graag 'n 
digter wou wees van die is, nie van die soos nie", en: 
Ek weet nie of dit [die gedig] 'n deurbraak is of 'n 
ineenstorting nie; ek weet net dat daar van so baie 
braaksel ontslae geraak moet word. Ek weet dat ek in 
die gedig moet groei, dat die gedig in my moet groei. 
(1980: 114) 
Dit ondersteun die vroeer mening dat Breytenbach se poli-
tieke poesie nie van horn geskei kan word nie. Daarby dui 
dit egter oor die algemeen op sy poesie as iets wat uit die 
' self ontstaan. Deur die "is" in plaas van die "soos" te 
beklemtoon distansieer hy homself juis van "metaforiese" 






Die chiasme sluit aan weerskante in die ek. 
Die siklus "Ars poetica" uit Die huis van die dowe is ter 
sake. Daar sal later spesifiek gekyk word na Breytenbach se 
gebruik van die fragmentvorm. Op hierdie stadium word die 
verhouding tussen ek en ars poetica ondersoek. Vanwee die 
titel van die siklus kan 'n mens al die fragmente as 
kunsteoreties beskou. Hoewel 'n aantal van die fragments 
surrealisme, Zen en die haikoe in die gedagte roep, word 
daar telkens teruggekeer na die ek: 
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ek eg die ego: 
uit die are kom 'n eggo 
waarmee ek my in die eg 
kan verbind, 
en is eg: 
die eggo is maar 
net die ego met 
een gee meer 
(1967: 77) 
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Die "eggo" is die gedig, en dit ontstaan "uit die are" van 
"die ego". Die gedig is 'n weerkaatsing van en groei uit die 
digterlike self. Dit is wat die gedig "eg" maak. Nog meer: 
die gedig "is maar / net die ego". Al beperking wat op vrye 
ego-assosiasies geplaas word kan afgelei word uit die vorm 
van die gedig: die woordpel, en dus die woord, verseker dat 
die gedig "een gee meer" is, dat dit tog nog effens verskil 
van 'n blindelingse weerspie~ling van die digterlike psige. 
(Is daar dalk 'n verdere betekenis hier vir die "geedig" van 
"Ykoei"?) In 'n ander fragment "bepaal die woord die 
gedagte" (1967: 78). 
want dan bly daar net woede, wanhoop en pyn 
maar die sterkste hiervan is die pyn; 
want as jy die pyn nie het nie 
word jy 'n klinkende simbaal: 
'n bok sander baard ingele in 'n blik 
met al die oplossings op papier 
in jou mond. 
(1967: 79) 
Die toespeling op die Pauliniese vers beklemtoon die 
inversie: po~sie ontstaan uit negatiewe emosies eerder as 
optimisme. Reeds in "Bedreiging van die siekes" was die 
mond "te geheim om pyn nie te voel nie". Sander pyn word 
po~sie eentonig en niksseggend, met "klinkende simbaal" wat 
moontlik ook speel op le~ "blik". Die alliterasie - "bok", 
"baard", "blik" - verseker dat die verwysing na die bebaarde 
Breyten Breytenbach nie misgekyk word nie. Die bok verorber 
papier eerder as om po~sie weer te gee: die mond uiter nie, 
maar neem in. En: op die papier is "oplossings", terwyl 
po~sie vrae behoort te verwoord, digterlike pyn moet reflek-
teer (ook word die gedigte natuurlik opgelos, vernietig). 
Pyn, soos po~sie, is persoonlik. 
In Lewendood wil gedig 3.6 op dieselfde wyse die moontlik-
heid van maklike oplossings in twyfel trek: 
3.6 
jy moet die gedig benader 
soos 'n Indiaan beweging snags met die oog bekruip: 
deur nie direk na dit wat jy wil sien te kyk nie 
bespeur jy die roering 
wanneer dit opstaan om te vlieg 
en siedaar! 
die gedig is afwesigheid 
(1985: 123) 
Die verwysing na "jy" is digter, nie leser nie. Die gedig 
kom ui t die deel van die bundel genaamd "Parapo~sie", 'n 
reeks kunsteoretiese gedigte, maar wat geen uitsluitsel gee 
oor die presies aard van po~sie nie: "die gedig, so het u 
teen die tyd al afgelei, / is baie dinge" (1985: 140). Die 
instruksie aan die digter is dat hy die gedig as 't ware 
moet "vind", en dit kan klaarblyklik net binne homself 
ontdek word. Terselfdertyd doen die gedig sigself nie voor 
as 'n voltooide waarheid nie: dit is 'n flits, 'n "roering" 
op pad na niks, na "afwesigheid" (weer maak Breytenbach 
gebruik van 'n gaping om dit grafies uit te beeld). As 'n 
ekstreme voorbeeld hiervan het Breytenbach in Met ander 
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woorde vrugte van die droom van stilte 'n minimalistiese 
nul-gedig ingesluit, 'n gedignommer gevolg deur 'n le~ 
bladsy (1973: 30). Maar dit kan nie: 'n gedig kan op die 
meeste (of minste) daardie roering op pad na afwesigheid 
wees, die iets net voor die niks. Inderdaad word selfs 'n 
nul-gedig gelees as 'n digterlike refleksie op die aard van 
po~sie. 
Breytenbach se beskouings oor kuns word die~ volledigS'\e 
weergegee in Boek (deel een). Die bespreking sluit af in 
dekonstruksie-terme: 
Die verlede word aaneen in die teenwoordige opgeslurp, 
die punt is juis dat daar geen vasskoppunt is nie. 
Alles is ontplooiing. Verwysingspunte is tydelike 
balans. Daar is nie vorm nie, net voortdurende 
formering .... Daar is geen self waarvan jy hoef te 
genees nie. Daar is nie die skeiding/teenstrydigheid 
subjek-objek, vlak-omlying, rede-intuisie, siel-
liggaam nie. (1987: 209) 
Formering in plaas van vorm herinner baie sterk aan wat 
Barthes in S/Z geskryf het oor strukturering sonder 
struktuur en so meer. In sy voortreflike bespreking van 
Boek, een van die mees intelligente kommentare oor enige 
deel van Breytenbach se oeuvre, skryf H CT Milller: 
302 
Van die begin af was 'n belangrike motief - letterlik 
'n kompulsiewe aandrywing - in Breytenbach se lewens-
instelling 'n diepgaande relativisme. Die ek-met-sy-
bewussyn en die wereld waarmee dit in aanraking kom, 
die hele "lewe" self wat in die wedersydse verkeer 
tussen die twee gele~ is, is alles deel van 'n 
onbevatlike en vervloeiende proses. Al die stadia 
daarvan is as 't ware slegs aan te dui met oorganklike 
werkwoorde wat in hulle oorganklikheid, tegelyk en 
uiteraard, tot verganklikheid gedoem is. Daarby bly 
die bewussyn aangetas deur 'n radikale onsekerheid oor 
die verskil tussen werklikheid en illusie, syn en skyn. 
Daar is nie werklik 'n verskil tussen die twee nie, 
maar net 'n reeks "dryfpunte", "oplossings", in die 
medium van die illusionere. (1988: 36-7) 
Hierdie vervloeiende wereld het twee gevolge: aan die een 
kant is die skrywer die medium waardeur - soos reeds 
vantevore voorgestel - alles tot gedig gerefrakteer word; 
aan die ander kant het die leser as homo significans of 
strukturerende wese geen keuse as om aan die diversiteit 
van die gedig 'n oorsprong te gee, en om daardie oorsprong 
outeur te noem nie. Uiteindelik is dit paradoksaal juis 
vanwe~ die "vervloeiende proses" dat die digter so 'n 
sentrale posisie beklee. Dit sal hieronder geillustreer 
word met verwysing na die fragment-siklusse by Breytenbach. 
Boek sit vol teenstrydighede, en die belangrikste een is 
seker die beskouing van die ek. Die gedig berus naamlik 
op 'n dialektiek - hoe anders kan 'n mens dit beskryf? 
Breytenbach self noem dit zazen - waarin jou innerlike na 
buite vloei, en alles buite deel word van jou (1987: 80). 
Dit is sowel 'n binne as 'n buite, die self en dinge (1987: 
18). Elders: subjek en objek, waarneming en realiteit, is 
onskeibaar; "[e]k deurleef die buiteruimte in terme en met 
die 'o~' van die binneruimte; ek deurleef die binneruimte 
deur die taal van wat buite my le" (1987: 93). Die formu-
lerings is vaag en onbevredigend, en Breytenbach sukkel om 
die siening volte hou. Aan die een kant is die gedig 
"deelnemend ( 'n deelname) omdat dit groei uit wat jy is"; 
aan die ander kant is jy ''altyd wording. Slegs 'n proses" 
(1987: 87-8). Baek self "sal poog om die joernaal van 'n 
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innerlike ruimte te wees, beslis in teenstelling met die 
uiterlike wat my nou ontbreek" (1987: 9). Milller merk tereg 
op dat "sy 'binne'-volgens-sy-postuur uiteindelik sy 'buite' 
in alle opsigte oorneem, en verbeelding gelyk gestel word 
aan waarheid" ( 1988: 54). 
Aan die begin van Mouroir se Breytenbach "die ek is nie 
304 
ek nie" (1983b: 1). Wat word bedoel wanneer 'n mens praat 
van die ek en die ek-po~sie by Breytenbach? Daar is twee 
verwante aspekte: enersyds 'n verbrokkeling van die ek, 
andersyds 'n absorbering binne die ek. Verbrokkeling vind 
veral op drie maniere plaas: die isolering van liggaamsdele, 
die skryf van sy eie dood, en die gebruik van verskillende 
name of alter ego's. 
Daar is in die gedigte wat tot dusver aangehaal is reeds 
'n aantal verwysings na liggaamsdele: mond, o~, ore, tong, 
hande, ensovoorts. Hierdie vorm van distansi~ring van die 
self kom veral voor in sy surrealisties prosa. In die eerste 
verhaal uit Katastrofes, byvoorbeeld: "Ek slaan my o~ op na 
die berge met rakette" (1981a: 11); later: "Ek staar verlamd 
na my o~ in my hande" (1981a: 31). In "Kat, hand" (1981a: 
38) raak 'n kat en 'n strelende hand verlief op mekaar en 
loop saam weg, tot die ontsteltenis van die hand se "wrede 
eienaar". Die duidelikste uitspraak wat Breytenbach hieroor 
lewer kom voor in die gedig "(Ledigheid is die oorkussing 
van die duiwel; 'n ronde)" uit Lewendood: 
si.en 
die kuns (en die ding) is 
om die ek te verplaas 
dat dit elders mag graas 
om heellywig op te gaan in die aparte eenheid of 
[abstrak 
'n oogpunt kan horn immers wie-weet-waar inpas 
byvoorbeeld: 
die oog het daardie dag op stap gegaan 
en vir neus ontmoet 
'neus my ou buurman vir wat staan 
jy hier buite sonder waterjas of wellingtons?' 
'ligsak' (antwoord neus) 'gaan dit jou aan? 
steek ek my in jou sake? 
bepaal jou by jou eie uie!' 
(1985: 126) 
Die gesprek gaan voort op kunsteoretiese wyse, die oog 
gekoppel aan die waarneming van realiteit en die neus aan 
die uitsnuffel van verrassende assosiasies. Die woord 
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"sien" is dus 'n ironiese verwysing na die leser Hat te 
realiteitsgebonde is. Kuns is die verbreking van die bekende 
werklikheid deur 'n nuwe perspektief ("oogpunt") daaraan 
te gee, soos inderdaad hier gebeur wanneer oog en neus 
losgemaak word van hul liggaamlike verbintenis (op 'n 
speelse, sprokiesagtige wyse). Die ek, aanvanklik "heel-
lywig", word "verplaas", opgebreek tot "aparte eenheid of 
abstrak". Kuns is gevolglik "om die ek te verplaas", wat 
as motivering dien vir die liggaamlike verbrokkeling van 
die ek, maar terselfdertyd die ek sentraal plaas in die 
skeppingsproses. Deur die opbreek van die ek word, soos 
Sjklovskij kuns se nuwe blik op die werklikheid beskryf 
het, die klip klipperig. 
Die spel tussen lewe en dood, Breytenbach wat sy eie dood 
skryf, is reeds opgemerk in die eerste gedig. Milller verwys 
na "sy vreemde (en ... self-vervreemdende) opvatting van 
die self", die feit dat daar nie "die konstante identiteit 
van 'n ek [is] nie, maar die word voortdurend verstrooi en 
verander in 'n reeks stippels" (1988: 47). Die sterkste 
geval van berekende self-vervreemding is sekerlik Brey-
tenbach se beheptheid met sy dood. In sy politieke gedigte 
is dit 'n sterfte uit meegevoel, soos in die gedig "Reis", 
waarvan die refrein "ek bietjie dood" (en variasies daarop) 
is: 
my land my land o bloederige anus 
en die liefde soos 'n harde lyf in die lyf ... 
daardie dag het ons net soos blindes 
kruis en dwars deur die land gery 
die hemel en vlamrne lek deur die ruite 
ons is blou sterwende en die lewe le buite 
: ek bietjies dood 
(1977: 134) 
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Dis die sterfte van die ek deur sy identifikasie met die 
sterwende land. Daarbenewens is dit egter 'n erkenning van 
die onvermydelike dood van almal - "ons is blou sterwende" -
en later 'n bewustheid van die intrinsieke verband tussen 
lewe en dood: "die dood is die bloed in ons are" (1977: 
136). Dit is hierdie laaste aspek wat veral van belang is. 
Een van Breytenbach se belangrikste gedigte in die verband 
kom voor in Buffalo Bill: 
Satori 
1 jy bedink mooi gedagtes wat los kan kom 
uit diesel van die harsings 
mierswart blomme rank skielik vry 
uit die papie wurm 'n mot 
met die sagte grys veering van die nag 
nog op die vlerke 
soos 'n pasgebore baba vol bloed pou 
'n swaard kom uit die skede vleis 
2 net 'n skrede, boet 
net 'n haanskreeu ver van syn na niet 
3 en dan dink jy dat die lewe 
net daardie grenspos is waar jy verby moet 
om by die dood te kom 
maar so is dit nie 
'n gedagte is dit nie wat jy van jou 
weg kan stotter 
jy is in jou eie ontvlugting 
4 want wanneer dit jou vanuit die nerens 
waar jy altyd versuim het 
plotseling aan die sluk kom ryp 
soos 'n groot onbekende onuitspreekbare 
ligvernietigende woord 
dood: 
dan weet jy af in die oomblik vir ewig 
die dood is: 
ek 
5 alles wat in jou gekom het sterf 
en wat uit jou beweeg het val weg en verval -
slegs die finale integrasie en illuminasie vergaan nie: 
my eie dood is ek 
(1984a: 81) 
Dit titel is die Zen-term vir Verligting, "Enlightenment", 
en is reeds hierbo verklaar as die toestand waarin teenoor-
gesteldes mekaar vind: in die gedig, die groat teenoor-
gesteldes van lewe en dood. Die gedig begin weer met wat 
as 'n besinning oor kuns beskou kan word, dat kuns "mooi 
gedagtes" is. Kuns is skepping: uit "diesel van die 
harsings" kom "mooi gedagtes"; "blomme", eers "mierswart", 
aan die verbrokkel, "rank skielik vry"; "uit die papie wurm 
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'n mot". Dis 'n skepping wat terselfdertyd illusie is: dit 
lyk mooi, maar ontstaan uit "harsings", "mierswart blomme", 
"nag". Op dieselfde wyse as wat illusie en werklikheid 
verbind is, is ook lewe en dood onskeibaar. Die mot-beeld 
lei na die vergelyking met "'n pasgebore baba", nuwe lewe, 
wat "pou" ( 'n neologistiese gebruik van die woord as 
werkwoord, ten einde die ontvouing tot volle prag aan te 
dui). Maar alreeds is die tekens van die dood aanwesig: 
"vol bloed", "' n swaard", afkomstig ui t "die skede vleis". 
Breytenbach gebruik dikwels "vleis" ten einde die mens te 
reduseer tot sterflikheid: in "wat die hart van vol is loop 
die mond van oor" het hy homself beskryf as "die vleis / ... 
/ SOOS die dood". 
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Die tweede strafe bevestig dit (ook deur die klankassosiasie 
tussen "skede" en "skrede"). Die kind word aangespreek en 
gewaarsku dat dit 'n klein entjie in "van syn na niet", wese 
na nie-wese, lewe na dood. Die gebruik van "haanskreeu", wat 
dagbreek sinjaleer, illustreer die ironie van nuwe lewe. 
Die moontlikheid dat daar hoegenaamd 'n gaping kan bestaan 
tussen lewe en dood word al hoe meer in twyfel getrek. Daar 
is geen "grenspos" en dus geen grens tussen die twee nie: 
dit is gevolglik ook onmoontlik om die gedurig-aanwesige 
toestand van dood te ontken. Nag die grenspos nag die 
doodsgedagte sal jy "weg kan stotter". Omdat jy "in jou 
ontvlugting" is, kan jy nie wegkom nie: "jy" en "dood" is 
onlosmaaklik gekoppel. 
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Dit is die groot insig, die finale oplossing van enige 
skeiding, in strofe vier. In die eerste plek het die 
individu in ieder geval nog altyd in "die nerens", die niet 
van die dood, vertoef; "versuim" dui op die individu se 
gebrekkige besef hiervan. Die besef kom eers aan die einde, 
met die skielike aankoms van die dood: "ryp" speel op 
"gryp", die gewelddadigheid van die Engelse "rape", die koue 
van die dood, en ouderdom. Wat dan kom is die donkerte van 
die woord "dood" (vroe~r het die mot steeds die "sagte grys 
voering van die nag" besit). Deur die verwysing daarna as 
"ligvernietigende woord" word binne die gedigraamwerk en die 
gegewens van die eerste strofe gebly; dit bly dus 'n satori, 
'n insig van Breytenbach wat die meeste mense vermoedelik 
eers ten tyde van hul fisiese dood ondervind. Die oomblik 
word verewig in die wete dat "ek" gelyk is aan "dood" (ook 
tipografies belig deur die isolasie van hierdie twee 
woorde). 
Satori word inderdaad gedefinieer as "die finale integrasie 
en illuminasie", en dit is: "my eie dood is ek". Die self, 
met alles wat deur horn beweeg, is 'n ewige dood, en dus 'n 
ewige verbintenis van lewe en dood. Hoewel dit algemeen 
geldig is, bly die besef vir elke mens intens persoonlik, 
met die beklemtoning in die laaste re~l van individualiteit 
deur "my", "eie" en "ek". Vir Breytenbach is die skryf van 
sy eie dood wel 'n verbrokkeling van die liggaamlike wese; 
daarby - en daarteenoor - is dit egter oak die integrasie 
binne die self van die primere opposisie tussen lewe en 
dood. Weer eens, soos so dikwels tevore, dien Breytenbach 
seek as die versoening tussen pole. 
Skryf dien onder andere as 'n paging om die eie dood te 
besweer. In "(Credo)", uit Lewendood ("lewe en dood", maar 
oak "lewend dood"): 
ek het al gepoog om versies te versin 
want dis slegs en alleen verby die grense van weet en 
[verstaan 
dat jy met daardie pen 'n vlak graf kan grawe 
in die papier 
ek het die sterwe uit my probeer dryf 
so fluitswart soos 'n kanonkoe~l deur die niet 
ek 
jy wat nou hier lees 
is niks 
is net 'n toevallige nommer in 'n sel 
en 'n hik in die lugpyp 
of in die Groot Verseboek 'n opperste grap 
(1985: 85-6) 
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Die volkome bewustheid van die Breytenbach-self, digter "in 
die Groot Verseboek", impliseer ook 'n bewustheid van die 
dood van Breytenbach. Dit is onontkombaar, en die paging om 
deur die digkuns te ontvlug misluk omdat die skryfproses 
self "'n vlak graf ... grawe". Inderdaad is die hele 
"ongedanste dans"-siklus 'n dergelike bewustheid van die 
dood; die naam van die siklus word afgelei van die naderende 
dans met die dood, soos Breytenbach dit op 'n plek ekspli-
siet stel: 
en meet my (wat vasmaak is) aan die ek 
daarom omdat ek dood is 
veral aan die dood 
en noem dit dan die ongedanste dans 
want o.a. 'die gedagte aan die dood (vas) 
is 'n loslit danseres' asook wat geintegreer is 
kan jou nie opponeer nie 
(kan jy nie besweer nie) 
( 1983c: 43) 
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Ek en dood is vas aan mekaar, onskeibaar en onmoontlik om te 
besweer. Ek is inderdaad reeds dood: Breytenbach is bewus 
van die volledige implikasies van menswees. 
Soos die geval is met die skryf van sy eie dood, is ook 
Breytenbach se gebruik van alter ego's gelyktydig 'n 
verbrokkeling en 'n vereniging. Verskeie karakters word 
gebruik om aspekte van die self te belig, en word dan weer 
geabsorbeer en geintegreer binne die self. In die ontleding 
van "Ykoei" is voorgestel dat Bangai Bird se dood die 
afsterwe van 'n deel van Breytenbach, 'n tydvak in sy lewe, 
verteenwoordig. Terselfdertyd is daardie gedig 'n toespeling 
op "Bedreiging van die siekes", sodat Bangai Bird ook gelyk 
is aan Breyten Breytenbach. Dit is om die rede dat 'n mens 
kan praat van sowel onderskeid as integrasie. Die bekendste 
alter ego is sekerlik Panus. Die naam verwys enersyds na die 
Griekse god van die natuur, van aardse luste, en van die 
groot kreet; andersyds is dit 'n samestelling van "penis" 
en "anus", organe van voortplanting en ekskresie. Panus is, 
soos Bangai Bird en verskeie ander, 'n skeppende alter ego. 
Hy is eksplisiet skrywer, en het in Om te vlieg 'n bestaan 
wat soms volledig ooreenkom met Breytenbach, soms in gesprek 
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tree met horn. Hy word by tye Panus Breytenbach genoem, en 
beskryf as "'n heiden en 'n vullistyn", "'n landsverraaier 
en 'n kafferboetie" (1971: 32-3); sy fisiese voorkoms is 
identies met die van Breytenbach self (1971: 1-2, 35). "Hy 
skryf ook onsamehangende, ekkerige (so 'n mooi woord 
daardie, ek kon nie nalaat om dit byte bring nie, dit rym 
mos met bekkerige en ook met selflek) gedigte in 'n vreemde 
taal wat geen ordentlike siel verstaan nie en wat buitendien 
binnekort sal moet uitsterf" (1971: 44). "Om te vlieg" 
beteken onder andere om te skryf (soos, in gedig 3.6 uit 
Lewendood, die gedig "opstaan om te vlieg"); gevolglik 
verwys Bangai Bird nie alleen na tronkvo~l nie, maar ook na 
skrywer. 
Dit is telkens die geval dat Breytenbach se alter ego ook 
weer 'n skrywer is, waardeur hy verseker dat die karakter na 
Breytenbach self teruggevoer kan word. Dit is byna asof hy 
'n teoretiese standpunt verwoord in Boek wil illustreer: 
Maar ek het ook die gevoel dat dit hier om iemand 
anders gaan .... Die ek word 'n karakter in die boek, 
BOEK. Dood. 
En tog is daar die diktaat van 'n innerlike struktuur. 
Die ek word horn hoe langer hoe duideliker bewus van 
innerlike strukture (mure, holtes, stellasies, kelders, 
dimensies) net soos daar buite strukture is, en die 
ooreenkomste en raakpunte van die twee. Maar hierdie 
innerlike strukture is in wese leeg. (1987: 89) 
Dit is verwarrend: wat beteken "ek het ook die gevoel dat 
dit hier om iemand anders gaan"? Op dieselfde wyse is die 
alter ego's kunsgrepe, pogings om die auteur te distansieer 
van wat wesentlik ek-po~sie is. Op die meeste sou 'n mens 
kon praat van 'n sekere skisofrenie by Breytenbach self, 'n 
afstand wat hy soms ervaar tussen sy skrywende self en sy 
outobiografiese self. Hy verwoord dit in der waarheid by tye 
as sodanig. 
2.27 (Ghaselle) 
toe op 'n dag 
het die spie~l vir my gelag: 
wie dink jy is jy 
nou eintlik - miskien Breyten Breytenbach? 
(1985: 111) 
Die spie~lbeeld verseker hier 'n ewige refleksie en 
gevolglik 'n ewige bevraagtekening van die self. Die 
spie~l, wat slegs weerkaatsing is, lag vir die "werklike" 
Breytenbach se bestaan, sodat die self in alle vorme 
slegs 'n hersenskim is. Weer kom twyfel voor in 'n ander 
tronkgedig: 
Daardie ek gedig 
daardie ek van verbitteringe en frustrasies en mooi 
drome droom en toekomsplanne room en vrome 
alternatiewe - die van ontvlugting dan -
sal'k net daar gekruisbeen teen die muur laat bly; 
mag dit maar sit mediteer tot die paradys 
ys baard, in djanas jol, mummifieer, 
verknol en hol 'n asemruimte word (ook skall) 
sodat ek hier ge-elders my lewenstake kan verrig 
van bed oortrek en kakbak poets en sel(-) uitvee 
en worteltjies woorde uit/van die ekke skei 
( 1983c: 23) 
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O~nskynlik is daar twee ekke: die een "teen die muur", die 
ander wat "my lewenstake ... verrig". Maar dit is veel meer 
ingewikkeld as dit: die eerste ek is draer van 'n emosionele 
spektrum en "van ontvlugting", asook die Boeddhistiese, 
mediterende figuur, "gekruisbeen"; die tweede ek se 
"lewenstake" sluit sowel basiese dinge as gedigte skryf in. 
'n Ontbrekende f word na "sel" gesuggereer, met die gevolg 
dat die tweede ek 66k 'n ontvlugtende ek is. Die ekke is 
daarom terselfdertyd baie en een, met die woord "ekke" wat 
enkelvoudig of meervoudig gelees kan word. 
Die verskeie maniere waarop die ek gedisintegreer word lei 




van kroon tot toon 
met alles wat dit bewoon 





Die ek mag "onvoltooi" wees, veranderlik in tyd, maar dien 
gedurig as bymekaarkomplek vir die diversiteit van emosies 
en bespiegelings en karakters wat die wereld van Breytenbach 
se po~sie bewoon. Bowenal ken hy homself as digter: vandaar 
die gebruik van intertekstualiteit, baie dikwels vanuit die 
eie oeuvre; vandaar die veelvuldige gebruik van sy eie naam, 
telkens ook terugspelend op daardie eerste gedig; en vandaar 
die absorpsie van verskillende figure binne die sprekende 
ek. In The true confessions of an albino terrorist is die 
ondervraer en aangesprokene Mr. Investigator, later Mr. I; 
"Colonel [Chuck] Huntingdon, the chief investigator" (1984b: 
22), word ook in ander boeke te~gekom, en verskyn in "Arse 
poetica" as Panus Chuck Breytenbach (1980: 113). Die 
gesprekke tussen Breytenbach en Panus - met die moontlikheid 
dat Jan Blom later bykom (1976a: 141) - en tussen Don 
Espejuelo, Panus, Jan Blom, Lasarus en Bird is eksplisiete 
self-beskouings of beskouings deur die self: die titel van 
laasgenoemde gedig is dan ook "Monoleeg" (1984a: 158). 
Breytenbach verbind homself pertinent met ander skilders 
(Jeroen Bosch, Utrillo) en ander digters in 'n sterk 
bewustheid van kunstenaarskap. In die uitstekende "Ballade 
van ontroue bemindes" (1983c: 112), byvoorbeeld, word Dirk 
Opperman, Ingrid Jonker, Peter Blum en Breytenbach self 
verbind in 'n woordwereld van dronkenskap, verwarring, 
ekskresie en dood, 'n digterlike wereld wat afsluit: "Kyk 
waar le I. witgraat in die danker." Soos met Mr. I, is die I 
vir Ingrid ook 'n voorspelling van Breytenbach se eie dood. 
Na aan die begin van ( 'Yk') verantwoord Breytenbach sy 
benadering: "Kan mens verder lewe in die illusie van 
waarnemer te wees terwyl jy in feite alles omheen deelnemer 
is?" (1983c: 5). In 'n opstel getiteld "Die ekbeeld en die 
ek" (1976a: 114-7) stel hy voor dat 'n beeld of masker 
geskep word ten einde aan die ek 'n bepaalde standvastig-
heid te verleen, daar die ek waarskynlik "die afwesige 
konstruksie, die verlore meestersleutel" (1976a: 116) is. 
Dit is die feit van deelname wat dit moontlik maak om die 
ek as meestersleutel by Breytenbach se po~sie te beskou. 
Verder: dit is essensieel om so 'n punt van (betreklike) 
standvastigheid te vind, aangesien hy self verwys na die 
feit dat sy "skrywe as loperig en vormloos gesien word, 
veral die gedigte" (1987: 8). Juis die "vormlose" aard van 
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sy po~sie vereis 'n waardering vir die strukturerende rol 
van die auteur. 
As illustrasie hiervan kan gekyk word na sy "fragment"-
gedigte, daardie lang, aaneenlopend-onderbrekende gedigte 
wat 'n hoogtepunt bereik in Lewendood se "Droomwaak", wat 
vir vyftig bladsye strek. In laasgenoemde gedig ken hy 
homself as Rip Lasarus, met die voornaam wat verwys na sowel 
requiescat in pace as Rip van Winkel, soos Lasarus 'n 
herresene; BB Lasarus is ook die pennaam vir 'n Seisoen in 
die paradys, oor Breytenbach se terugkeer na Suid-Afrika. 
Die punt is dat Breytenbach veral in die fragment-gedigte 
homself baie duidelik uitken, juis ten einde 'n struktuur 
aan die aaneenvloeiende gedagtegang te verleen. Lasarus kom 
reeds voor in die lang "Kouevuur: slaap onder lede", waar 
die digter die skakel tussen die gedig en die ek direk stel: 
want elke ster is 'n spie~l 'n woord 
en elke gedig 'n word 'n klein sonnestelsel 
'n hunkerende imperialisme van die ek: 
so: eggo ergo ego sum (zoem) 
(1981b: 123) 
Die gedig is vroe~r reeds na verwys as "eggo". Hier ontstaan 
dit ook uit die ek, en bevestig terselfdertyd die bestaan 
van die ek (met 'n toespeling op Descartes). Dit is, weer 
eens, hoogs persoonlik: 
'n gedig is in die na-nag praat 
al-een jou kussing nat soen 
die soet maan soek-soek met jou tong 
so een-saam soos 'n penis 
so suig-stil soos 'n luis 
so mens-waar soos 'n aap aan die galg 
(1981b: 121) 
Daarbenewens - en om dieselfde rede - is daar die verwysing 
na Breytenbach se eie oeuvre: "ek het gese laat die bitter 
eende / op my graf kak in die re~n" (1981b: 133). 
In die geval van 'n veel ingewikkelder fragment-gedig soos 
"Ens (die tuine van die dromer)" in Eklips het 'n mens 
317 
geen keuse as om die fragmente te herlei tot "Breipen 
Breytenbach" nie: gevangene, minnaar en digter. Dit is 
toevallig interessant om "Ens" te vergelyk met die "Lady 
One"-siklus wat daarop volg: o~nskynlik 'n reeks van 26 
sonnette, maar wat niks aan daardie vorm ontleen behalwe die 
veertien re~ls nie. Selfs hier is Breytenbach dus die digter 
van die voortvloeiende woord; en ook hier moet Lady One as 
Hoang Lien geken word, en die ek as Breytenbach, "die fokkin 
terroris" (1983a: 80) wat sit "in die tronk" (1983a: 93). 
Ten slotte, "Droomwaak", waarin Breytenbach weer kennelik 
vanuit die tronk praat, in gesprek tree met Don Espejuelo, 
liefdesbetuigings rig aan Bubi, Boeddhisme en Hindoeisme en 
menslike wreedheid betrek, en, bowenal, 'n gedig skryf. Aan 
die begin reeds word die skrywe geken as 'n gedig waarin "ek 
kom met my bestaansbelydenis" (1985: 9): 
wat uit my ontplooi is die beelde 
waarvan ek die waterpunt is 
my plooie sal die beelde dek 
my rimpels sal die water plooi 
van rympies nag ek vir my 'n kooi 
die water sal die ekstase van sterre 
laat tuirnel 
die liefde sal die vingers vlek 
in die skrywe sal die beskrewe ornkorn 
en alle figure en verskonings in hierdie relaas 
het uit my verwarring ontstaan 
en kom raas 
en sal hopelik weer daarin verward raak 
(1985: 10) 
Die beelde ontstaan uit die digter, wat met sy prominente 
teenwoordigheid weer "die beelde dek". Hy is die middelpunt, 
maar nie 'n vaste middelpunt nie: die beelde het uiteraard 
"uit my verwarring ontstaan". Die digter is "die waterpunt", 
en water simboliseer onstandvastigheid, beweeglikheid, en 
refleksie - sodat die gedig terugkeer na die digter, en ook 
by horn verandering teweegbring. Die sentrale aforisme van 







Dit vervang die vroe~r "eggo ergo ego sum": die digkuns is 
by implikasie niks anders as die ek nie. Om die rede is 
"Droomwaak" ook 'n teruggryp na Breytenbach se kulturele 
agtergrond, met die aanhaling en vervorming van vroe~ 
Afrikaanse gedigte (Celliers, Totius) en van kinderrympies. 
Dit is wel 'n geval van "delf ... in die volkse erfenis" 
(Van der Merwe, 1973: 46), maar dit gaan bowenal - veral die 
rympies - om die ondersoek van die persoonlike lewe, 'n 
terugkeer na "'n kissie in wit Wellington". 
Om al die redes hierbo word dus uiteindelik betoog dat 
Breytenbach se po~sie in terme van die auteur, in terme 
van Breytenbach self, gelees moet word. Om dit andersins 
te probeer lees lei onvermydelik na die aanklagte van 
vormloosheid en ekkerigheid. Die twee dinge gaan inderdaad 
saam: slegs deur erkenning aan die ouktori~le ek te gee, kan 
die o~nskynlike vormloosheid gestruktureer word. Hopelik is 
daar genoeg getuienis hierbo om die siening dat Breytenbach 
se po~sie in hierdie lig beskou moet word, te ondersteun. 
'n Mens sou samevattend, en vanwe~ al die persoonlike 
verwysings, Van Wyk Louw se pleidooi kon aanhaal: "Lees tog 
66k die primere betekenis!" (1970: 77). 
Dit het al gebeur dat kritici op grand van ekkerigheid, 
of op grond van die feit dat Breytenbach midde-in sy eie 
werk staan, die po~sie as minderwaardig evalueer het. Dit 
sou selfs vanuit so 'n standpunt moontlik wees om te 
bevraagteken of dit hoegenaamd "volwaardige po~sie" is. 
Sodanige beskouings berus egter op die tradisie van 'n 
onpersoonlike spreker, wat - soos vroe~r aangevoer is -
gepaard gaan met 'n vae begrip van "universaliteit". Indien 
Breytenbach se digkuns as po~sie geag kan word - indien dit 
selfs as "goeie" po~sie beskou kan word - en indien die 
bespreking tot dusver geldig is, beteken dit dat die auteur 
wel 'n sentrale en verenigende rol kan vervul. Breytenbach 
se volgehoue verwysings na homself is natuurlik ongewoon, 
en uniek in Afrikaans, maar dit toon 'n beginsel aan wat 
algemeen geldig is: letterkunde is 'n kommunikasie wat nie 
die auteur kan uitsluit nie. Die auteur is nie bloat 'n 
konstruksie van die leser nie: die leser het geen keuse in 
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die geval van hierdie po~sie as om Breytenbach raak te lees 
nie (hoewel verskeie kritici horn al probeer ontwyk het). 
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In S/Z skryf Barthes dat die essensie van die leser se 
aktiwiteit die stryd om te benoem is (1974: 92). "In 
principle the character who says ,r• has no name (Proust's 
narrator is an outstanding example); in fact, however, I 
immediately becomes a name, his name" (1974: 68). Maar laat 
ons kyk na Proust se verteller. Op 'n plek skryf hy: "Then 
she [Albertine] would find her tongue and say: 'My---' or 
'My darling---' followed by my Christian name, which, if we 
give the narrator the same name as the author of this book, 
would be 'My Marcel,' or 'My darling Marcel.'" (1983: III: 
69). Op dieselfde wyse as wat Breytenbach gedurig speel met 
sy eienaam, stel Proust hier vir 'n oomblik die moontlikheid 
dat verteller en auteur identiek is. Remembrance of things 
past is onder andere 'n sosiale roman, en die vele biogra-
fie~ oor Proust dui geredelik aan dat Swann gebaseer is op 
Charles Haas, die Baron de Charlus op Robert de Montesquiou, 
en so meer. Die punt is nie dat die ek-verteller en Proust, 
ek-digter en Breytenbach, volkome ooreenstem nie; "the 
Proustian I ... loses its biographical tense by a certain 
blurring" (Barthes, 1974: 95). Dit is net dat daar 'n 
bereidheid moet wees om die digter te erken in sy po~sie. 
Breytenbach se beskrywing van homself as "die waterpunt" is 
'n ideale beeld: enersyds veranderlik, andersyds tog 'n punt 
van oorsprong waarna die gedig herlei kan word en waardeur 
die gedig gerefrakteer word (ook vir refraksie is water 'n 
goeie beeld). Met verwysing na sy ouderdom skryf hy: 
net soos daardie rivier 
steeds dieselfde is 
as die van 
een-en-dertig jaar en vyf maande gelede 
( 1973: 3) 
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Die water vloei gedurig voort, maar die rivier bly wesentlik 
konstant. 
Uit die aard van die saak is Breytenbach 'n baie ongewone 
digter met sy veelvuldige gebruik van "ek" en van sy naam. 
Hy is nietemin 'n digter van formaat. Indien 'n mens dus 
by horn die digter erken, moet 'n mens ook bereid wees om 
oor die algemeen die digter te erken in 'n benadering tot 
literatuur. Die afkeer van biografies-sielkundige benade-
rings tot letterkunde wat reeds by die Russiese formaliste 
aanwesig was, is verstaanbaar. Daar word ook nie hier 
voorgestel dat biografiese inligting in verband met die 
digter as beginpunt gebruik word nie. In al die teks-
besprekings tot dusver is die teks as aanknopingspunt 
gebruik, en telkens het die teks vereis dat daar 'n naam 
gegee word aan die ek - of die teks het self die naam 
verskaf. Die diktatuur van die leser weier om die outeur 
te erken; waarvoor hier betoog word is dat die outeur 'n 
ordenende rol as sentrale verwysingspunt mag vervul. Dit 
is duidelik dat so 'n benadering nie noodwendig verengend 
is nie: inteendeel, dit is die weiering om Breytenbach in 
sy eie terme te benader wat tot eng interpretasies van sy 
po~sie lei. 
Breytenbach se digkuns is byna omvatbaar onder die term 
fragment-po~sie. Sy beelde is assosiatief op 'n nie-
metaforiese manier, met ander woorde sander dat X en Y 
byeenkom in XY, met die een diensbaar aan die ander. Hulle 
is voortvloeiende beelde wat slegs kan "sluit" in die 
oorsprong van die assosiatiewe reeks, die auteur. Dit is 
gevolglik wenslik om ook te kyk na die hantering van die 
ouktori~le ek by die meester van die metafoor, DJ Opperman. 
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In "Vir Dirk Opperman, die 28ste Oktober 1979" (1983c: 103) 
bring Breytenbach hulde aan Kamas uit 'n bambaesstak, en 
sluit die gedig af met die koeplet: "en sterk aan, ou buf-
fel, damstaan die dem pyn: / karnuffel met jou kierietjies 
steeds die kluitwo(o)rd fyn!" Opperman se hooggeprese en 
veelbekroonde laaste digbundel behoort inderdaad 'n herwaar-
dering van Breytenbach se po~sie tot gevolg te he, aangesien 
DJ Opperman, as digter en persoon, besonder sterk figureer 
in Kamas (soos Breytenbach se koeplet ook aantoon met die 
vermenging van lewe en kunsskepping). 
Daar is alreeds deur 'n verskeidenheid kritici heelwat 
geskryf oor Kamas. Dit is dus nie nodig om weer 'n oor-
koepelende beskrywing van die bundel te gee nie; slegs 
om verdere oorweging te skenk aan die rol van die outeur 
daarin. So 'n studie is om verskeie redes nuttig, ook binne 
die skripsie. In die eerste plek is daar die gevaar dat 
Breytenbach as eenloper beskou word: deur Opperman byte 
bring kan 'n mens die outeur-hipotese staaf met verwysing 
na twee van die drie of vier belangrikste Afrikaanse dig-
ters (Van Wyk Louw se Tristia bied inderdaad ook verskeie 
moontlikhede in die verband). Daarbenewens bly die probleem 
dat Breytenbach seek in Zen-Boeddhistiese terme gelees 
word: die korrelasie met Opperman dui die onnodigheid van 
'n dergelike beskouing aan. In die tweede plek is daar 
belangrike verskille tussen Breytenbach en Opperman se 
po~sie: eersgenoemde s'n is hoofsaaklik assosiatief op 
'n manier wat verwysing na die outeur noodsaaklik maak; 
laasgenoemde is die metaforiese digter by uitstek, met 
die gevolg dat sy eksplisiete self-verwysings verstommende 
vernuwing bring wat die verhouding tussen teks en outeur 
aanbetref. Laastens mag die beklemtoning van Opperman as 
persoon sekere probleme in die kritiek op Kamas oplos, en 
die bundel tot verdere interpretasie-moontlikhede open. 
Soos die geval was by die kritiese studies van Breytenbach, 
is daar ook 'n verset teen die erkenning van die outo-
biografiese ek in Kamas. Enkele beskouings kan ondersoek 
word. Lina Spies noem Kamas Opperman se ''mees persoonlike 
bundel sedert Negester oar Ninev~·· (1980: 22); dit "behou 
die verband tussen die ek van die gedig en die van die 
323 
324 
bundel en die mens agter die boek veel sterker [as Nege-
ster], maar hierdie outobiografiese ek speel met die leser 
opnuut 'n wegkruipspeletjie" (1980: 37). Die persoonlike 
aard van Kamas is s6 sterk dat dit eintlik nie vergelykbaar 
is met Negester oar Nineve nie; wat die latere bundel wel 
doen, is om 'n mens te dwing om al die vorige bundels in 'n 
nuwe lig te beskou, en om die ek-spreker daar veel sterker 
te identifiseer met Opperman. Die spesifieke ek-verwysings 
staaf wel die verband wat Spies sien met Breytenbach (1980: 
22). Verder is die "wegkruipspeletjie" - dit wil se Opperman 
se gebruik van maskers of alter ego's - nie sander meer 
vergelykbaar met vorige verskyningsvorms ("opnuut") daarvan 
nie. Opperman word nie hier opgelos in alter ego's nie, n6g 
dra hy konstant 'n masker. In 'n latere artikel maak Spies 
wat lyk na 'n hoogs kunsmatige skeiding tussen Dirk, die 
spreker in die bundel, en Opperman, die auteur van die 
bundel (1982). 
Brink sluit 'n kart oorsig van die bundel - waarin hy dit 
baie hoog prys - af met verwysings na enkele swakker aspek-
te, onder andere gedigte "waar die swaartepunt ietwat buite 
die gedig self le, nl. in die biografiese, die psigologiese 
of die patologiese" (1980a: 157). Dit is 'n herhaling van 
die siening onderliggend aan Brink se verdediging van Brey-
tenbach. Kamas is in sy geheel (outo)biografies en 'n 
weiering om dit raak te lees lei tot 'n onderwaardering van 
die bundel. Dit is sekerlik nie moontlik om slegs enkele 
gedigte te isoleer "waar die swaartepunt" by Opperman le 
nie. In der waarheid word die idee van 'n buite en 'n binne 
hier, soos by Breytenbach, afgebreek, gedekonstrueer. 'n 
Dekonstruksionis sou van Opperman deel van 'n oorkoepelende 
teks rnaak; orngekeerd kan 'n mens se dat die gedigte hier 
geidentifiseer word met Opperman die digter, wat een faset 
is van Opperman die mens. 
Aan die einde van sy Blokboek se Grove dat Kamas die rnees 
persoonlike en intierne van Opperman se bundels is. 
En tog is die bundel nie ekkerig nie. As rede hiervoor 
is die feit genoern dat die digter in die reisrnotief 'n 
belangrike objektiveringsrniddel gevind het. Die reis 
word 'n kuur en stel die digter in staat om op 'n 
afstand na die "geval" te kyk. (1979: 32) 
Die woord "ekkerig" het ook voorgekorn in Grove se beskouing 
van Breytenbach. Daar is reeds gewys op die feit dat Brey-
tenbach en Opperman po~ties van rnekaar verskil; nieternin is 
die ooreenkornste wat die sentrale rol van die outeur betref 
sodanig dat dit ietwat rnoeilik is om te verstaan waarorn die 
een digter as ekkerig beskou word, en die ander een nie. 
Opperman is natuurlik een van die twee sterkste digters -
om Harold Bloom se vertolking van die term te gebruik - in 
Afrikaans. Orn die rede kan 'n mens verwag dat Kamas rnetter-
tyd groter waardering vir Breytenbach se po~sie tot gevolg 
sal he. Orn egter te se dat "die digter ... op 'n afstand" 
sigself bekyk is problernaties. Die digter is, soos reeds 
verrneld, 'n aspek van die volledige Opperman, en in hierdie 
bundel gaan die hergeboorte en groei van Opperman as mens 
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volledig gepaard met die ontwikkeling van taal tot po~sie. 
Die verwysing na "die reismotief" as "objektiveringsmiddel" 
berus op die feit dat Opperman 'n reeks mede-reisigers, 
alter ego's, betrek: Marco Polo, Bontekoe, Dante, Glaukus, 
Odysseus, en verskeie ander. 
Die ander figure bly egter slegs mede-reisigers, vergestal-
tings wat deur die ordenende Opperman gebruik word waar 
benodig. Hy stel dit pertinent in die slotgedig, "Tot 
Siens!'', waar vaarwel toegeroep word aan die belangrikste 
mede-reisiger, Marco Polo: "Ek het jou by geroep, my liewe 
:llarco, vir my skyndood / op hierdie reis" (1979: 137). 
Hierdie re~ls verteenwoordig "die reduksie van die verwy-
singsveld tot blote skyn vir die reis wat hy moes afle" 
(Kannemeyer, 1983: 168). Maar ook Kannemeyer praat van 
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"die 'kollektiewe onbewuste' van 'n hele oeuvre" en betrek 
inderdaad vir TS Eliot wanneer hy verwys na die gegewens 
wat "die persoonlike belewing in 'n ruimer perspektief plaas 
en as 'n 'objective correlative' vir die eie ervaring dien" 
(1983: 153). Dit is onseker wat met die verwysing na 'n 
"kollektiewe onbewuste" bedoel word: in der waarheid het 'n 
mens hier te make met 'n digter wat besonder self-bewustelik 
dig, en gevolglik ook spesifiek na vorige gedigte in die eie 
oeuvre verwys. Henning Snyrnan toon op oortuigende wyse in 
Teodoliet (1987) aan dat geen gedig in Kamas buite bundel-
verband gelees behoort te word nie - wat dit ook weer moei-
lik maak om sekere gedigte in isolasie as te biografies te 
beskou - en verder dat die Opperman-oeuvre in vele opsigte 
'n verweefde eenheid vorm met Komas as saamtrekpunt. Die 
"objective correlative" is eweneens 'n problematiese begrip 
hier. Dit dui op 'n New Criticism wat allermins van toe-
passing is op die bundel - of wat, soos in die geval van 
Breytenbach, lei tot moeilik-motiveerbare interpretasies. 
Daarbenewens beteken die term by Eliot dat die digter horn-
self distansieer deur emosies tot beeldspraak te omskep, 
nie dat daar 'n sekere parallel in die werk is tussen die 
persoonlike en die "ruimer perspektief" nie. 
327 
Weer eens lyk dit dus asof kritici 'n ek-bundel in 'n meer 
tradisionele raamwerk wil forseer. 'n Uitsondering is Snyman 
wat, soos reeds genoem, die belang van die bundel-geheel en 
die digterlike oeuvre, en in aansluiting hierby die rol van 
self-parodie, belig. Hy beklemtoon enersyds die outobiogra-
fiese aspek, andersyds die sentrale opposisie tussen skyn en 
wese. Reeds in 'n vroe~r artikel word sy benadering aangedui 
wanneer hy in 'n bespreking van "Kaapse Skeepswerf" (1979: 
116) skryf: "die simbool Titanic word nou gemetaforiseer 
tot die mens Opperman" (1981: 19). Dit ten spyte van die 
feit dat daar geen spesifieke verwysings na Opperman gemaak 
word in die gedig nie. Op geen ander manier kan die lokale 
gegewe van die titel egter geskakel word met die Titanic 
en die hospitaal-gegewe ("bed", "kabels en pype loop uit 
ingewande") nie; met ander woorde, binne bundel-verband is 
die "groot ou reus" duidelik herleibaar tot DJ Opperman. 
Die gevolg is dat die skip metafories gesproke "volledig 
diensbaar gestel word aan die saak Opperman'' (Snyman, 1981: 
19). Telkens is dit die geval in Komas: dat Opperman as 
beeldontvanger optree. Ook in die sin is Marco Polo en die 
ander slegs mede-reisigers. 
Die ego-sentriese spreker, se Snyman, is die middelpunt nie 
alleen van die laaste bundel nie, maar van die hele oeuvre 
(1987: 192). Indien dit die geval is, dan is Kamas 'n ge-
paste kulminasie vanwe~ die eksplisiete verwysings na die 
ek. Opperman plaas homself baie duidelik sentraal, deur 
vaarwel te roep aan Marco Polo aan die einde, rnaar ook deur 
aan die begin die wese te beklemtoon, en deur die wese tot 
die enigste punt van betreklike sekerheid, die self, te 
herlei. 
Voorschrift aen Clercken 
dat Oogh-wit in 't Beschrijven 
van eene Reys 
ofte wel eene Mirakele 
is meer 
op Getrouwlijckheydt 
als op Cierelijckheydt 
van segghen 
(1979: 9) 
Die doel van die bundel word aan die begin uitdruklik 
gestel. Dit gaan oor 'n reis, meer spesifiek 'n mirakel -
reeds op die titelblad is verwys na "die mirakelagtige 
terugkeer na lewerversaking". Die klem in die bundel gaan 
val op die "Getrouwlijckheydt" eerder as die "Cierelijck-
heydt", dus op wese eerder as skyn. Aangesien die gedig 'n 
verwerking is van die voorwoord tot Bontekoe se Journael 
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is die leser geregtig tot 'n mate van skeptisisme. Terself-
dertyd is dit 'n opvallende voorskrif vir 'n digbundel, wat 
inderdaad gestand gedoen word juis deur die sentrale posisie 
van die digter in die bundel. 
"Wegwyser", die eerste gedig van die eerste rol, wys 
enersyds die geografiese, geskiedkundige en genealogiese 
roete na Opperman se woning uit, maar wys andersyds - in 
aansluiting by Marco Polo se V-teken op die titelblad - die 
besoeker weg: "want dag en nag word die man voortgedryf / 
om die reise van sy ryswyn neer te skryf" (1979: 12). Synde 
die inleidende vers tot die sewe rolle dien dit ook as 'n 
rigtingwyser vir die leser van die bundel, en wat dit aan-
betref word "die teruggekeerde Opperman" dus dadelik as 
middelpunt benoem. Terselfdertyd word die leser deur horn 
wegverwys na sy mede-reisigers (in die volgende twee 
gedigte: "Tai Khoen" en "Ou Niek"); maar ook via hierdie 
ompad word ten slotte teruggekeer, na die mede-reisigers 
weggewys is, na Opperman. 
Daar is vroe~r verwysing gemaak na Opperman as beeld-
ontvanger binne die algemene metaforiek van Kamas. 'n 
Soortgelyke probleem kom egter hier voor as by Breytenbach: 
die auteur kan dien as 'n punt van samekoms, maar nooit as 
'n vaste punt nie. Dit is inderdaad wat verseker dat die 
herinstelling van die auteur nie die einde van die spel in 
letterkunde tot gevolg sal he nie. Twee belangrike gedigte 
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kan betrek word. In die eerste een verwoord Opperman self 
die onmoontlikheid van stolling: 
Die Mens is Metafoor en Meer 
l Ek is traktaatjie 
goedkoop preek 
vir slordige predikant 
2 exempel, emblemata 
altyd verwysing na 
3 die geval en Anderkant 
4 ek is geelwortel 
'n jaar lank 
oorgeslaan op die land 
5 metafoor 
klaar gekoppel, die •soos' 
van die vergelyking 
reeds met die bymekaarkom 
in mekaar gegly 
6 die ekstase tot kriptiek 
7 alles wat jy raak 




van Armstrong op die maan: mistiek 
8 van 'n Goddelike Komiek. 
(1979: 103) 
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Die titel is nie 'n volledige ontkenning van kuns nie: die 
mens kan wel tot metafoor omvorm word. Dit is egter besonder 
belangrik dat die beperkings van die metafoor besef word: 
die mens is ook meer. Die gedig belig die belang van wese 
teenoor skyn. "Ek" is Opperman, hier verteenwoordiger van 
die mens. Die voornaamwoord verskyn aan die begin van die 
eerste en vierde strofes, maar ook vasgevang, "in mekaar 
gegly", in "exempel" en "ekstase". Die metaforiese reduksie 
word sterk beklemtoon deur die gelykstellende "is": "Ek is 
traktaatjie", "ek is geelwortel", met die verkleiningsvorm 
en die byna absurde groente-verwysing wat bydra tot die 
neerhalende siening van die metafoor. Ook deur die reli-
gieuse te betrek - "slordige predikant", "Anderkant" -
bevestig hy die noodsaak vir beklemtoning van die hier, 
die nou, en die syn. 
Die vierde strafe kan in bundel-verband persoonlik gelees 
word, met die siekte- en koma-tydperk waarin die digter '''n 
jaar lank/ oorgeslaan" is. Dan dra "geelwortel" ook die 
implikasies van die Engelse "vegetable", benewens die feit 
dat Opperman se herstel in 'n groot mate £allies gelllus-
treer word. Alles het naamlik reeds gebeur, is vanwe~ die 
feit van die metafoor "klaar gekoppel". Tydens die bespre-
king van Breytenbach is daarna verwys dat Opperman heel 
dikwels die seksuele met die skryfhandeling skakel. Hy doen 
dit wel weer in hierdie gedig, maar nou met 'n bevraag-
tekening van die plesierbeginsel: (seksuele) "ekstase" 
ondergaan nogmaals 'n reduksie-proses "tot kriptiek". 
Die "ek" word "jy" in die sewende strafe: dit verwys terug 
na die "slordige predikant", maar bowenal na die digter. 
Afstand word geskep tussen Opperman die mens en Opperman 
die digter. Die feit van "'n soort digterlike Midas-hand" 
(Snyman, 1987: 174) is belangrik; ook omdat die nutteloos-
heid van Midas se gawe hier herhaal word. Die digter omskep 
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gedurig die wese in skyn, maak van die werklikheid "beeld, 
simbool". Die heel banaalste dinge - "skroewedraaier" 
(beiteltjie?) en "geld" - word op dieselfde wyse getrans-
formeer as "die mirakel / van Armstrong op die maan". Po~sie 
is gevolglik ook 'n gelykmaker wat sodoende die menslike 
"meer" ontken. Die werklike "mirakel" - 'n belangrike woord 
in die konteks van hierdie mirakel-bundel - van die mens 
word omskep tot 'n vaagheid wat weer die religieuse bybring, 
nou naas "Komiek" geplaas in 'n finale reduksie. Ook die 
verwysing na die Divina commedia is ter sake, Dante synde 
een van die heel groat digterlike figure, maar ook 'n digter 
wat die menslike in terme van die goddelike wil verklaar, 
en sodoende die mens se syn laat vervaag en verminder tot 
metafoor. 
In die lig van hierdie interpretasie kan oak die daarop-
volgende gedig, "Gereedskapsgesels Lei tot Omhels", opnuut 
beskou word (die twee gedigte sluit onder andere vanwe~ die 
verwysing na "skroewedraaier" nou by mekaar aan). 
Gereedskapsgesels Lei tot Omhels 
Daar is 'n stil gesels 
wat die skryf verskaf 
wanneer, asof vanself, 
die sleutel 
die verband begryp 
en vir die hand 
in die knyp 
gereed le vir die verwagte gryp 
as die vasgeroeste moer 
vasskop en weerstand 
bied, maar onder 
die dubbel druk 
en met behulp 
van olie, drie-in-een, 
begin te roer, 
sodat Gereedskap 
Bout en Moer 
onder die gesels 
die draad die gleuf 
laat vat 
en die spirale 
dans volvoer. 
( 1979: 105) 
In vele opsigte is hierdie 'n gedig wat sterk verbande toon 
met die algemene Opperman-tematiek. Dit speel inderdaad 
terug op "die aardse, die vrou en die Groot-Groot-Gees" van 
die eerste bundel (1945: 1). Die aardse is die gereedskap, 
die vrou kom voor in die prominente seksuele verwysings, en 
die geestelike le in die goddelike inspirasie tot skryf: 
want dit is die skryfproses wat veral hier as bindende ele-
ment figureer. Die gedig word dan ook meesal op hierdie 
manier gelees. 
Dit is egter volkome moontlik om sodanige interpretasies 
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te inverteer. Die gedig word dan nie 'n beskouing van die 
wondere van die skryfproses wat die profane omskep tot 
po~sie nie, maar juis die beklemtoning van die profane as 
die basis van alles - selfs 'n reduksie van po~sie, en veral 
van die goddelike inspirasie, tot die banaliteit van wese. 
Die eerste twee re~ls is ietwat misleidend, laat die gedig 
aanvanklik lyk na 'n "stil" mymering oar "skryf". Soos die 
titel egter aandui, lei dit heel vinnig na 'n seksuele 
beskrywing, uitgedruk met behulp van 'n gereedskap-metafoor 
wat sigself blatant sowel as banaal voordoen. Die seks-
handeling is dan oak meganies en liefdeloos (hoewel "die 
spirale / dans" ten slotte iets van 'n romantiek terug-
bring). Op die een vlak, dus, bevat die gedig 'n heel kru 
beskrywing van seks. 
Daarbenewens is die goddelike oak gebanaliseer. Teenoor 
die Christelike Drie-eenheid staan "olie, drie-in-een" (op 
sigself 'n verwysing na die sekshandeling). Nag meer: deur 
die hoofletterspelling is daar 'n klaarblyklike vervanging 
van die Vader, Seun en Heilige Gees deur "Gereedskap / Bout 
en Moer", 'n finale invertering van die tradisionele reli-
gieuse en wereldlike hi~rargie. 
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"Gereedskapsgesels Lei tot Omhels" se effektiwiteit berus op 
die dubbele interpretatiewe moontlikheid: enersyds is po~sie 
'n omskepping van die banale tot die goddelike; andersyds 
bly die digter, die mens, en by name Opperman, geanker in 
die aardse. Inderdaad: Komas uit 'n bamboesstok ontstaan 
in sy geheel uit die wese, die liggaamlike ervaring van 
Opperman. 
Die fiktiewe self, skryf Snyman, kan deurgevoer word, "veral 
in Komas uit 'n Bamboesstok, tot 'n outobiografiese self" 
(1987: 95). DJ Opperman se laaste bundel het onvermydelik 
'n herwaardering van die rol van die digter in sy hele 
oeuvre tot gevolg. Vanwe~ sy dorninante posisie in die 
Afrikaanse letterkunde, rnoet dit ook lei tot 'n herwaar-
dering van Breytenbach se werk, en oor die algerneen 'n nuwe 
perspektief op die benadering tot letterkunde bring. Ten 
slotte, gegewe die kornplekse verhouding tussen teorie en 
praktyk, dien Opperman en Breytenbach se po~sie as onder-
steuning vir die algernene teoretiese strekking van hierdie 
skripsie, te wete dat erkenning aan die rol van die outeur 
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